לזכור את האבות הקדמונים שהיו חלוצים בארצות הדרום.

כשציוץ ציפורי הערב הדהד משדות האורז העצומים, ליבי התכבד ממחשבות על אלה שהיו החלוצים באדמות הדרום.

תעלת טאם נגאן, באזור קהילת טרי טון, חוצה את מישור לונג שויין קוודראנגל. צילום: ת'אן צ'ין

מאדמה צחיחה לשדות ירוקים ועשירים.

אני זוכר את אבותינו, אלה שעזבו את מולדתם הצחיחה במרכז וייטנאם, מפליגים בסירות קטנות, מתמודדים עם סכנות הים וחיות הבר כדי להגיע למקום שבו "יתושים מזמזמים כמו חלילים, עלוקות זוחלות כמו אטריות". בידיים מיובשות וכתפיים חשופות שמש, הם הפכו את הארץ השוממה לשדות ירוקים שופעים, והפכו תעלות קטנות לנתיבי מים חיוניים לסחר.

מישהו אמר פעם שפתיחת הדרום הייתה מסע של אומץ וסבלנות. אבל מעל הכל, זה היה מסע של אמונה. אנשי העבר האמינו בנדיבותה של הארץ, מתוך אמונה שהיא תגמול על זיעתם ועמלם. ואכן, הדרום מעולם לא אכזב אותם. הארץ מספקת מזון, המים מספקים דגים. כל ענף של הנהר, כל תעלה, הם כמו דם החיים המזין את כל האזור.

יושב על אדמה זו היום, מביט במטעים השופעים ובשדות האורז העמוסים בדגנים, אני אסיר תודה לידיים שזרעו את זרעי החיים לפני מאות שנים. הן לא רק פתחו את האדמה אלא גם פתחו את ליבן ותודעתן. רוחם הנדיבה והחומלת של אנשי דרום וייטנאם נוצרה, והפכה למאפיין תרבותי ייחודי של אזור זה. שיתוף ביס טעים, חלוקת נהר - זוהי דרך החיים שאני עדיין רואה בעיניים התמימות ובחיוכים של אנשי דלתת המקונג כיום.

לזכור את חלוצי הארץ פירושו לזכור סיפורים פשוטים חדורי ערכים הומניסטיים. סיפורים על נשים אסוף בשיער גבוה, הולכות בביצות כדי ללכת לשוק, על גברים זקנים הנושאים סלים על גבם, גוררים מים מתוקים על פני התעלות. הם השאירו לנו לא רק שדות, גנים, תעלות ונתיבים, אלא גם ערכי חיים, לקחים על אנושיות ושיתוף.

אדמת דרום וייטנאם השתנתה רבות כיום, אך בכל פעם שאני עומד מול נהר האו או מקשיב לרחש הגלים העדין בחוף המערבי, אני עדיין מרגיש את הדי העבר מהדהדים בליבי. ואני יודע שלא משנה כמה זמן יעבור, ליבם של אנשי הדרום לעולם לא ישכחו את הצעדים הראשונים שננקטו דרך הבוץ והקשיים, כדי לזרוע את הזרעים למולדת משגשגת וסובלנית.

עתיד מזהיר

בזכרנו את החלוצים שפינו את הארץ, אנו זוכרים לא רק את סיפורי התיישבותם, אלא גם את חייהם השזורים בשינוי זה. מצעדיהם הראשונים על אדמה זו, הם למדו לחיות בהרמוניה עם הטבע, להבין את הגאות והשפל של המים, את זעמו של הנהר, את עונות השנה המתחלפות של גשם ושמש... הטבע הוא אתגר אך גם בן לוויה, מקור חיים חיוני.

פעם אחת, הבטתי בנהר האו השקט, המתפתל כמו סרט משי רך. איש זקן לצידי, בעל שיער לבן כשלג, דיבר בקול עמוק: "אלה שחלוצים את הארץ היו אלה שחיפשו חיים. אבל הם לא חיפשו רק את עצמם; הם חיפשו את צאצאיהם." דבריו נחרטו בזיכרוני. אבות קדמונים אלה, אף על פי שלא היו חמושים, נלחמו נגד סכנות רבות כדי להגן על כל סנטימטר של אדמה, כל טיפת מים.

אני חושב על נהרות כמו נהר טיין ונהר האו, לא רק עורק החיים של דרום וייטנאם, אלא גם עדים היסטוריים, המסמנים את צעדיהם של החלוצים בארץ בעבר. בזיכרונותיהם של סבינו וסבותינו, נהרות אלה לא רק נשאו סחף אלא גם סיפורים על סירות מפרש שהתגברו על הגלים, ימים של הליכה בבוץ כדי לזרוע אורז, ואלה שנפלו בהגנה על הארץ במהלך שנות המלחמה הקשות.

מדרום, השדות נותרו ירוקים, השווקים הצפים עדיין שוקקים צחוק ושיחה, אבל אם תקשיבו היטב, תשמעו את הדי ההיסטוריה, של דורות קודמים. אלה שחלוצים בארץ הזאת לימדו אותנו לא רק כיצד לעבד את השדות ולחפור תעלות השקיה, אלא גם כיצד לאהוב את הארץ, להוקיר כל סנטימטר של אדמה מוכתמת בדם וזיעה.

בעיני החקלאים, סיפורים ישנים עדיין נותרו. בלילות ירח, הם מספרים לילדיהם ולנכדיהם על האם מאזור או מין שצדה ללא לאות סרטנים וחלזונות תוך שהיא נשארה נאמנה למהפכה; על הדוד טאם ממיין טו שחתר בסירתו כדי להעביר חיילים לביצות; או על אלה שהעזו להתעמת עם חיות בר בעזרת מעדר ונאמנות בלתי מעורערת בלבד... סיפורים אלה אינם אגדות רחוקות, אלא לקחים על התגברות על קשיים והקרבה שקטה למען עתיד טוב יותר.

היום, כשאני דורכת על אדמות אלה, מלא הכרת תודה, אני פתאום מבין שכל צעד שאני עושה הוא המשך מסע גדול יותר, מסע של שימור וטיפוח מה שהחלוצים השאירו אחריהם. אחריות זו אינה נטל אלא מקור לגאווה. כי הארץ אינה סתם אדמה, אלא נשמתה של אומה, סמל להתמדה ולרצון לשרוד.

אדמת הדרום שקטה אך סובלנית, פורייה אך עדינה, כמו אם המגינה ללא הרף על ילדיה דרך עליות ומורדות ההיסטוריה. אבל בלי הרגליים היחפות המוכתמות בבוץ, בלי הידיים המיובלות ששתלו כל שתיל וחפרו כל תעלה, האם הארץ הייתה הופכת למולדת, האם המים היו הופכים לבית?

אולי, יום אחד, גם אני אספר לנכדיי את הסיפורים האלה. על האנשים שבנו את הדרום המשגשג, על ליבם הפתוח, ועל המסר: "החזיקו באדמה, כי הארץ היא מולדתנו". בכל נשימה של הארץ, בכל עונת קציר, אני מאמין שהדרום יזכור לנצח את החלוצים, אלה שבאו לפנינו, כדי שהיום נוכל לעמוד כאן, להביט בגאווה לעבר עתיד מזהיר.

טראן ניהין

מקור: https://baoangiang.com.vn/nho-nguoi-xua-mo-dat-phuong-nam-a477827.html