שיעורים באהבה

נובמבר הגיע, ובריזה עדינה חלפה בין העצים מול שער בית הספר, נושאת ניחוח של חרציות צהובות וריח קלוש של גיר לבן. השביל הקטן בו נהגתי ללכת עדיין היה מוצל על ידי עצי תמרינדי, רק שעכשיו שיער המורים האפיר עוד כמה. באשר לנו, התלמידים לשעבר, כל אחד מאיתנו הלך לדרכו, נושא בליבנו את דמותם של אלה שלימדו אותנו מזמן.

יש דברים שאנחנו לומדים לא מדפי הספרים, אלא מעיניהם הטובות וקולם העדין של המורים שלנו. אלו שיעורים על חמלה, סבלנות, ואפילו איך להיות אדם טוב. כשהייתי צעיר, חשבתי שמורים הם פשוט אנשים שמלמדים אותנו לקרוא ולכתוב. מאוחר יותר, כשגדלתי, הבנתי שהם לימדו אותנו איך לחיות, איך לאהוב, ואיך לחלוק.

תמיד אזכור את מחנכתי בכיתה ז', אישה רזה בעלת קול רך וחם. היא אמרה לעתים קרובות, "הדבר היקר ביותר אינו האם את טובה יותר מכל אחד אחר, אלא האם את טובה יותר היום מאשר היית אתמול". דבריה הפשוטים נשארו איתי לאורך כל שנותיי המעצבות. בזמנים של כישלון, הייתי נזכרת במבטה העדין, כאילו מזכיר לי: אל תוותרי, פשוט תתקדמי קצת, ומחר יהיה שונה. אחר כך היה המורה שלי לספרות, שהיה לו הרגל לעמוד בשקט זמן רב לפני שהתחיל את ההרצאה שלו. הוא אמר, "ספרות היא לא רק בשביל לדעת, אלא בשביל להרגיש". הוא לימד אותי להקשיב, להסתכל על החיים בעיניים מלאות חמלה. מכתביו הבנתי שמאחורי כל מילה מסתתר רגש נוגע ללב. ואולי, מאותה חוויה התחלתי לאהוב ספרות, לאהוב את הדברים הקטנים והפשוטים בחיים.

אז, בכל פעם שהגיע ה-20 בנובמבר, קיפלנו בשקיקה כרטיסים בעבודת יד, וכתבנו בקפידה: "אנו מאחלים למורים שלנו תמיד להיות מאושרים ובריאים". המורה הייתה מקבלת את הכרטיס, מחייכת בעדינות, עיניה נוצצות באור שמש. באשר לנו, קיווינו רק לטפיחה על הראש ולמחמאה פשוטה: "כולכם ילדים כל כך טובים". המתנות הפשוטות והלא יומרניות הללו היו מלאות אהבה. במבט לאחור עכשיו, אני מבינה כמה יקרות היו הזמנים התמימים האלה.

הזמן חלף, בניין בית הספר הישן דהה, אך צליל הגיר עדיין מהדהד בקביעות מדי יום. המורים עדיין עומדים שם, זורעים בשקט זרעי ידע על דוכן הנואמים. הם אינם מצפים לתמורה, רק מקווים שכל תלמיד יגדל להיות אדם הגון. דורות חלפו, והותירו אחריהם את הדמויות השקטות שממשיכות לשמור על תלמידיהן, כמו אש בוערת בלילה הארוך.

היו זמנים שבהם שכחתי בלי כוונה את השנים האלה. בתוך המולת העבודה, בתוך המולת החיים, לפעמים אנחנו שוכחים שפעם היו לנו מורים שדאגו לנו מכל הלב. אבל אז, בכל נובמבר, רק מלשמוע את פעמון בית הספר מצלצל ברוח, ליבי מתרכך, מתמלא נוסטלגיה. אני מרגיש כאילו אני חוזר לימי בית הספר, רואה את המורה שלי נשען ליד החלון, רואה את המורה שלי עובד בחריצות על תוכניות השיעור שלו. יש האומרים שהוראה היא "טיפוח אנשים". אבל אני חושב שמורים עוסקים גם ב"זריעת אהבה". הם זורעים אמונה ותקווה בעיני תלמידיהם. הם מלמדים אותנו לא רק נוסחאות או משפטים, אלא גם איך לאהוב את האנושות ולהעריך את החיים.

נובמבר הגיע שוב. פרחי הכרת תודה פורחים שוב על הלוח. כתבתי בשקט "ברוכים הבאים ליום המורים הוייטנאמי, 20 בנובמבר" על הלוח, ידי רועדת. באותו רגע שמעתי את הרוח נושבת מבעד לחלון, ודמיינתי את קולותיהם של מורי משנים עברו לוחשים איפשהו: "תלמידים, חיו את חייכם היטב".

ואני יודע/ת שלא משנה כמה זמן יעבור, לקחי האהבה הללו יישארו בשקט אך עמוק מושרשים בליבו של כל אדם.

טונג לאי

מקור: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202511/nhung-bai-hoc-yeu-thuong-3610e31/