הימים ההם

ביתם הישן של הוריי היה ברחוב נגוין טראי, כמה עשרות צעדים משוק קסום מוי. הרחוב התחיל מרחוב פואוק האי והסתיים ברחוב טו הואן טאנה. רחוב נגוין טראי היה כנראה אורכו כקילומטר, אך היו בו רחובות צדדיים מקבילים רבים. מלמעלה למטה היו רחובות מק דין צ'י, רחוב נגוין טואנג טאם, רחוב נגוין הואנג, רחוב טראן נגוין האן, רחוב נגו דוק קה, רחוב נגו טוי ניהאם, לפני שהסתיים לבסוף בצומת תלת-סטרי עם רחוב טו הואן. רחוב פואוק האי, שעבר ליד קתדרלת נה טראנג, הוא כיום רחוב נגוין טראי, בעוד שהרחוב הישן שבו שכן בית הוריי שונה שמו לרחוב וו טרו. רחוב נגוין הואנג הוא כיום רחוב נגוין ג'יה טו, ורחוב נגוין טואנג טאם הוא כיום רחוב טראן בין טרונג. הרחובות היו כמו קווים ישרים, אז כשאני זוכר אותם, אני מדמיין את השכונה הישנה שלי כלוח שחמט, והכל מרגיש מאוד מוכר.

משפחתי עברה לשום מוי בשנים הראשונות, כשהאזור רק היה בפיתוח. אמי סיפרה לי שבאותה תקופה לא היו כבישים מוגדרים בבירור; כל מקום היה רק ​​חול וצמחייה מכוסה בקקטוסים קוצניים. כשהייתי מבוגר מספיק כדי להבין, כבר יכולתי לראות את שוק שום מוי ממוקם בין כמה צמתים. במרכז השוק היה שוק מקורה מוקף בדוכני עץ מאולתרים. שכונת הוריי נראתה האזור העמוס ביותר שם. כל בית היה מרווח למדי, עם חצרות קדמיות ואחוריות, כך שהבתים לא חלקו קירות כמו שיש להם עכשיו. כשהייתי קטן, ביתנו היה בית בן שלושה חדרים עם גג רעפים, הממוקם בחצר גדולה מאוד. מול הבית היה לנו סבכה של דלעות או ליפות. אבי היה המפרנס העיקרי, בעוד אמי נשארה בבית כדי לעזור לסבתי בעסק הקטן שלה ולדאוג לצאצאינו הגדול. כשאני חושב על ביתי הישן, אני נזכר לעתים קרובות בחיי המשפחה שלנו אז, איך בכל בוקר סבי היה לוקח כמה מהנכדים הצעירים לחוף הים. החוף היה עדיין אותו מקום, אבל הוא לא היה צפוף כמו עכשיו. לא היו שם אנשים שהתעמלו, וכנראה אף אחד לא הביט בזריחה כדי לצלם. מדי פעם, סבי היה מוצא קן של ביצי צבי ים בחול - ביצים קטנות ולבנות בגודל של כדורי פינג פונג, עם קונכיות רכות, שהוטלו על ידי האם צבת הים על החוף ונקברו בחול בלילה שלפני כן. אז, איש לא ידע על הצורך להגן על בעלי חיים נדירים, אז כולם חלקו אותם בשמחה ולקחו אותם הביתה...

כמה דוכנים בשוק Xóm Mới.

לא כל הזיכרונות משמחים כשנזכרים בהם, אבל חלקם כמו זרם מים מרענן שמרגיע את הלב, מונע ממנו לקמול עם הזמן. ליד ביתם הישן של הורי היה ביתו של דוד בה, החבר שנהג לשחק שחמט עם סבי כל אחר צהריים. שני הזקנים היו משחקים שחמט ושותים תה; אני לא זוכר על מה הם דיברו, אבל אני זוכר שהם מעולם לא רבו, רק צחקו מכל הלב. מאחורי ביתו של דוד בה היה אזור חולי גדול שבו ראיתי מדי פעם לטאות מתרוצצות, תמיד קוברות את עצמן במהירות בחול. ובכל זאת, מדי פעם, הייתי שומע את סבי הולך לביתו של דוד בה לאכול בשר לטאה צלוי. רק לשמוע על זה הפחיד אותי, אז מעולם לא נגעתי בקופסת הפח עם עור התוף מעור הלטאה שהוא הביא הביתה לאחי הצעיר.

כשהייתי בן חמש עשרה, סבי נפטר. השכונה הישנה השתנתה במקצת, ובכל פעם שהיה טקס אזכרה, המשפחה תמיד הייתה זוכרת אותו. כשסבי היה בחיים, ההכנות היו מתחילות יומיים-שלושה מראש. כל המשפחה הייתה עסוקה בהכנת עוגות אורז דביקות עטופות בעלים קוצניים, עוגות זרעי לוטוס, וכמובן מגש של אורז דביק מתוק. סבתי ואמי היו טוחנות את הקמח ועוטפות את העוגות בעצמן, ואני יכולתי לעזור כנכד הבכור. לאחר הטקס, בדרך כלל היו משתתפים בסעודה כל השכנים, אלה שהיו שכנים של משפחתי מאז שעברנו לכאן לראשונה והתקרבו מאוד. טקסי האזכרה הללו הפכו בהדרגה לפשוטים הרבה יותר, ומאוחר יותר, כשהילדים והנכדים גדלו וחלקם גרו רחוק מהבית, טקס האזכרה כבר לא היה התכנסות אלא פשוט אירוע לזכור, כך שהוא כבר לא היה מורכב כמו קודם.

כיום, השכונה הישנה השתנתה רבות. רבים מהתושבים הוותיקים נפטרו, או שמשפחותיהם עברו למקום אחר. הבתים הפכו קטנים יותר משום שחולקו בין ילדים ונכדים או נמכרו בתקופות קשות. כשאני מבקר שוב, לפעמים אני מרגיש לא מוכר עם דברים רבים. גדרות התיל הדקיקות או שיחי ההיביסקוס הגזומים בקפידה בין הבתים נעלמו. מדי פעם אני מבקר כמה מאחיותיי הגדולות, שהיו גם קרובי משפחה וגם שכנות בעבר. השיחות שלנו תמיד כוללות זיכרונות מילדותנו. סיפור אחד, שנשכח מזמן, הוא על איך, לפני זמן רב, האחיות הגדולות נהגו לשאת את אחיהן הקטנים בזמן שאמם עשתה עבודות בית בכל ערב. כשהאחים הקטנים היו מאושרים, האחיות הגדולות היו משחקות מחבואים, קפיצה בחבל או קלאס; כשהתינוקות בכו בקול רם, האחיות הגדולות היו נושאות אותם לאנשהו כדי להרגיע אותם. המקומות שבהם נהגתי לנחם את אחותי הקטנה היו שתי חנויות זהב בפינות מנוגדות של שוק קום מוי. לאחת קראו קים חאן, ואני לא זוכר את שמה של השנייה כי כל כך הרבה זמן עבר. למרות שעבר כל כך הרבה זמן, אני עדיין זוכר בבירור איך החזקתי אותה, הראיתי לה את ויטרינת התצוגה הקטנה והמסתובבת, המוארת באור בהיר בטבעת זהב ענקית משובצת באבן חן נוצצת, והיא הייתה מפסיקה לבכות.

פינת הרחובות Vo Tru ו-Tran Nguyen Han. צילום: GC

עוד מימי קדם, שום מוי היה אזור שוק שוקק חיים. היו כאן שתי מאפיות: אחת בשם ת'ין פואוק, הממוקמת בצד השוק ליד רחוב ווטר, ומאפייה נוספת, מודרנית יותר, בפינת רחוב הואן טהוק קאנג, שאת שמה אינני זוכר. כל מקום סביב שוק שום מוי טומן בחובו זיכרונות, כך שאזכורו מעלה סיפורים אינסופיים. ברחוב הזה היה בית המרקחת דאן קאנג, חנות התרופות המסורתיות הגדולה ביותר באזור, הידועה לכל מי שגדל בשום מוי. בכל פעם שמישהו במשפחה היה מצונן, אמי הייתה שולחת אותי לדאן קאנג לקנות תרופות. בית המרקחת דאן קאנג עדיין נמצא באותו מקום, רק ששמו שונה לבית המרקחת דאן טוק.

עם הזמן, כמובן, הכל השתנה, אבל הזיכרונות מהשכונה הישנה לא דעכו לחלוטין. ליד שוק קסום מוי, עדיין יש את השלט של נאם קוואן, חנות כלי כתיבה שקיימת מאז שהייתי בבית הספר היסודי. בפינת הרחוב הזו, יש שלטים שהפכו למותגים איקוניים, כמו מסעדת נגוק סון פו וחנות הספרים טויאט נגה... כיום הם רק חלק קטן מזיכרונותיהם של אנשים רבים.

אפשר לחשוב שחלוף הזמן גורם לאנשים לשכוח, אבל במציאות, זיכרונות ישנים נשארים שלמים מתחת לאבק הזמן. נגיעה עדינה מספיקה כדי להיזכר בכל דבר. זכירה והוקרת זיכרונות מהעבר, בין אם שמחים או עצובים, הם חלק מחיינו. זו הסיבה שזכירת העבר תמיד מביאה חמימות ללבבותינו.

לו קאם ואן

מקור: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/nhung-vung-ky-uc/202409/nhung-ngay-xua-cu-36b4216/