
בוקר אחד, בבן קון, גבר בגיל העמידה בעל מראה צרוד, נושא שק קש ארוג, חיפש סירה כדי לחזור לכפר האי שלו. הוא פתח בשיחה עם אישה שרחצה דגים בסל במבוק על שפת המים. היא נראתה מופתעת והצביעה לעבר הים.
סירות דיג אינן מורשות עוד לשאת אנשים לכפר האי. צריך ללכת למזח שם למעלה...
לאחר היסוס קצר, האיש הסתובב בשקט והלך. הוא נראה כזר המבקר במקום זה בפעם הראשונה.
לא! הוא לא זר; הוא מישהו שהיה רחוק במשך שנים רבות וחזר.
שתי ספינות ברזל כהות ומסיביות עמדו על המשמר בים. ברציף, אנשים היו עסוקים בהעמסת סחורות על הספינות. נוסע שחיפש ספינה עצר מול לוח זמני היציאה, ומלמל: "הספינה לאי נגו תפליג היום בשעה 14:00."
הנוסע חיפש תחנת מנוחה כדי להמתין למעבורת שלו. הוא נסע מאות קילומטרים באוטובוס ישן ורעוע במשך כמעט יומיים, מיער נידח ברמות המרכזיות לאזור החוף הזה, אך עדיין נותרו לו עוד עשרות מיילים ימיים לפני שיחזור למקום שממנו נעדר זמן כה רב. במהלך אותן שנים של הפרדה, כפר האי שלו ואהוביו נעלמו לעתים קרובות ללא עקבות מזיכרונו; לפעמים הם היו מופיעים ונעלמים במעורפל, או מהבהבים לרגע לפני שנעלמים בערפל. הוא זכר דברים מסוימים ושכח אחרים. לעתים קרובות הוא בהה במבט ריק אל המרחק, כאילו מקשיב בריכוז לקריאה מעורפלת ומהדהדת מעולם לא ידוע, אדיש למה שקורה סביבו, למרות שתקשר כרגיל עם כולם.
הוא גם לא היה מאותה פינה נידחת של הרמות המרכזיות. הוא הופיע לפתע, מבלי לדעת מי הוא, מדוע הוא נמצא במקום כה זר, ללא קרובי משפחה; ואף אחד בכפר ההררי הזה לא ידע עליו דבר.
אנשי הכפר ריחמו עליו, אדם נווד שסבל מאמנזיה, אך היו שקראו לו משוגע, מטורף, או אפילו ילד קרא לו משוגע. הוא התעלם מכולם, ופשוט חייך בטיפשות. אנשים ריחמו עליו ונתנו לו אוכל ולחם. עם הזמן, כשראו את אופיו העדין והבלתי מזיק, הם החלו לראות בו בן אומלל של הכפר. זוג קשישים נתן לו מחסה בבקתה בשדה כדי לעזור להם לגרש ציפורים, סנאים וחולדות שהרסו את יבולם. בתמורה, הוא לא היה צריך לדאוג לאוכל או לבגדים.
הוא טיפח את גידוליו בחריצות. במשך מספר עונות, התירס, הדלעות, השעועית ותפוחי האדמה סיפקו לו הכנסה קטנה, שהספיקה כדי לפרנס את חייו הצנועים. הוא נהנה למכור את תוצרתו בשוק המאולתר בקצה הכפר, לפגוש אנשים רבים, לנהל שיחות אגביות ולהיזכר בתמונות מקוטעות ובזיכרונות מפוזרים. הוא חי בשקט ובבודדות, מחפש את האדם שהוא היה לפני שהגיע לפינה זו של היער.
עד שיום אחד…
יום שטוף השמש החשיך לפתע. עננים שחורים וסמיכים התגלגלו וכיסו את השמיים. ואז, רוח, כאילו נאספה מכל עבר, סחפה את היערות והשדות, וגרמה לבתי הכלונסאות לרעוד... גשם ירד בטורים עזים על הכל... ונחלים עזים שטפו, עלו על גדותיהם, סחפו אדמה, סלעים ועצים...
באותו רגע הוא הוביל את הפרה הזקנה השייכת למיטיביו מהנחל חזרה לבקתתם, אך זה היה מאוחר מדי; הנחל הגועש סחף את האדם והבהמה למערבולת.
לאחר שכך זעמו של הטבע, מצאו אותו אנשי הכפר שוכב עם פרתו הזקנה לצד עץ עתיק שנעקר; הגזע, המשתרע על פני הנחל בקצה הכפר, החזיק את שתי הגופות במקומן, ומנע מהן להיסחף לתהום. אך הוא עדיין נשם בחלשות, אף על פי שהוא מחוסר הכרה...
אנשי הכפר טיפלו בו באהבה וטיפלו בו. לילה אחד, בבקתת השדה שלו, על שמיכה דקה שהונחה על מחצלת במבוק, שמע באוזנו רחש שחזר על עצמו באופן קבוע וללא הרף. במשך מספר לילות ברציפות, הוא הקשיב בשקט, תוהה מדוע הצליל הזה מהדהד באוזניו בכל לילה שקט, כאשר נפנוף כנפי הציפורים הליליות חדל. ואז, בוקר אחד מוקדם, כשהיה ער למחצה, הופיעה לפתע לפניו סירה קטנה עם מפרש בד חום, חרטומה נוגע בחוף החולי, מוקפת בדמויות שנראו ממתינות. הרחש באוזנו התבהר לפתע, והוא הבין שמדובר ברחש הגלים העדין...
לאחר חוויית סף המוות ההיא, זיכרונו התאושש בהדרגה, אם כי באיטיות, וחלק מהקטעים היו מעורפלים, כמו סרט קולנוע ישן ומעורפל שהתנגן שוב ושוב. עם זאת, לאחר שחיבר את הנקודות, הוא הצליח לזכור את כפרו ואת זהותו. עם זאת, נדרשו שישה חודשים עד שסרט חייו הקודמים שוחזר במלואו בזיכרונו המעורפל בעבר.
בזמן שעבד כדייג כרישים, הוא וכמה דייגים אחרים נלכדו ונכלאו בבטן ספינה של חיל הים לפני שהורדו לחוף. לאחר מכן, כולם נשלחו לבית ספר צבאי. לאחר מספר חודשי אימונים, הוא הוצב באזור הקרב הסוער בהרי המרכזיים לקראת סוף המלחמה. בקרב הראשון שלו, החייל חסר הניסיון נקבר חי בפיצוץ פגז ארטילרי. למרות שלא נפגע, הוא סבל מאמנזיה זמנית. יום אחד, הוא עזב את מתקן הטיפול שלו, שוטט ללא מטרה, וסיים בפינה מבודדת של היער שם מקומיים טובי לב קיבלו אותו.
זכרונו התאושש בהדרגה, והוא הבין שפעם הייתה לו משפחה. יום אחד, הוא ביקש רשות מהזוג המבוגר ומתושבי הכפר לצאת לחפש את יקיריו בבית, כפר דייגים בלב ים. אלו שקיבלו אותו ערכו ארוחת פרידה חמה. לפני שהעגלה שנשאה אותו הגיעה לתחנת האוטובוסים הבין-עירונית, האחות היחידה בכפר, שעקבה אחר מצבו זמן רב, ניחמה אותו:
הוא סבל מזעזוע מוח חמור שגרם לאמנזיה זמנית, אך מוחו לא ניזוק, כך שזיכרונו התאושש בהדרגה עם הזמן. זה לא יוצא דופן; זה כבר קרה בעבר. אל תדאג... כשתתאושש לחלוטין, זכור לבקר את קרובי המשפחה שלך!
*
מרחוק, או ראה אנשים רבים מצטופפים סביב שפת המים, מנופפים בפראות. מוק קפץ סביב וצעק משהו שאו לא ממש הצליח לשמוע. עוד לפני שסירת הדיג נגעה בשרטון, מוק טיפס על הסיפון וצעק בקול רם לתוך אוזנו של חברו.
אבא שלך בבית! אבא שלך בבית!
כולם קיבלו את פני הסירה בפטפוט נרגש, וחלקו את שמחת בנו של האב שאבד במשך שנים רבות, שסוף סוף חזר.
אוֹ היה המום מכך שאביו, שנעדר במשך שנים כה רבות, הופיע לפתע שוב בחייו, ממש בכפר הולדתו באי. הוא היה אובד עצות מה לעשות. כרגיל, הוא פתח את תא המטען של הסירה, הוציא כמה סלים של קלמארי טריים שחבריו הדייגים תפסו בלילה הקודם, ואז השתמש בדלי כדי לאסוף מי ים ולקרצף את סיפון הסירה, כפי שעשה תמיד, למרות הפצרותיו של מוק.
לך הביתה! לך לראות את אביך, ואז תוכל לשטוף את הסירה היום אחר הצהריים...
מוק תפס את ידו של חברו ומשך אותו. בשביל החולי המתפתל מהחוף לביתו של א' היו כמה שיפועים תלולים, אך מוק משך את ידו של חברו ורץ כמו הרוח. עד מהרה הם ראו שני עצי אקליפטוס יוצרים שער לבית. שניהם עצרו, כל אחד מחבק את אחד מעצי האקליפטוס... כדי להסדיר את נשימתם. מישהו הציב שולחן וכמה כיסאות בחצר הקדמית כדי שהמבקרים יוכלו לשבת ולשוחח.
מוק דחף את גבו של חברו. השביל המוכר מהשער לבית היה במרחק של כמה עשרות צעדים בלבד, אך א' היסס כאילו הלך בדרך זרה. אנשים רבים שישבו על מפתן הדלת ועל המרפסת והצביעו רק הוסיפו לבלבולו.
הזקן קואט סימן לו, וקרא בבהלה:
אוי ואבוי! בוא פנימה, ילדה! אבא שלך כאן!
כשאו צעד למרפסת, גבר בגיל העמידה יצא מהבית במהרה, תפס אותו בכתפיו וניער אותו.
הילד שלי! הילד שלי!
ואז הוא פרץ בבכי.
הילד עמד דומם. הוא לא ראה בבירור את פני אביו. הוא עמד אל חזהו של אביו, פניו צמודות לחזהו הדק והשברירי, והוא שמע בבירור את פעימות ליבו המהירות של אב המוצא את בנו לאחר שנים רבות של פרידה. הוא הרים את מבטו אל אביו, מנסה לראות אם פניו דומות לפנים שדמיין. לאביו היו פנים גרמיות, לחיים שקועות, אף גבוה וגבות עבות. לו, לעומת זאת, היו פנים עגולות, לחיים בשרניות, גבות דלילות ושיער מתולתל שגלש על מצחו. הוא לא דמה לאביו כלל. הממ! אולי הוא דמה לו באפו הגבוה, עם קצהו המחודד מעט?
מדוע אביו לא חזר הביתה בעוד סבתו בחיים? תהה לעצמו שוב ושוב, כדי שסבתו תוכל לנוח על משכבה בשלום בידיעה שיש לו אב שיגדל ויחנך אותו. "עם מי אגור עכשיו, כשסבתא איננה?" אנחתה של סבתו, כמו בריזה עדינה, התמהמהה באוזניו, והדהדה בבית הקטן, הנמוך והחשוך שבו גרו שניהם. הוא התכוון לבקש מאביו הסבר, לברר מדוע לא חזר הביתה מוקדם יותר, ולבקש גם את סבתו וגם את אמו. הוא בכה מרה, בידיעה שנטל סבתו, אפילו עד מותה, כבד מדאגה וחרדה לגבי מעמדו כיתום.
הבית הרגיש חמים יותר כשאנשים רבים באו לבקר, והדליקו קטורת על מזבח סבתו. דודה טוּ, השכנה, הכינה תה לכולם בהתחשבות. אוּ ישב בשקט במרפסת, וצפה באביו משוחח עם האורחים. הוא ראה שלאביו יש התנהגות עדינה, שהוא מחייך יותר מדבר; רגש חם מילא את ליבו כלפי האיש שהיה זר שעות ספורות קודם לכן.
כולם עזבו אחד אחד, הזקן קואט היה האחרון. הוא הניח בחיבה את זרועו סביב כתפו של אביו של א', וחזר על הזמנתו לבוא לביתו לקפה או תה ולשיחה בכל פעם שיהיה לו זמן פנוי בבוקר. א' שם לב שאביו נראה מאוד מחבב את הזקן קואט, מה שהזכיר לו את אמו ואת החיבה שרחש אליה הזקן קואט לפני שנולד. הוא התכוון לשאול את אביו על העניין העדין שהתרחש בין שני הגברים.
דודה טוּ הכינה את הארוחה המשותפת הראשונה עבור אוּ ואביו. אביו אכל בשמחה את הדגים הטריים במרק חמוץ ואת הקלמארי המאודה. במשך שנים בהן חי בהרים, הוא מעולם לא טעם דגים טריים עדיין מכורבלים, נאחזים בים הפתוח, או קלמארי עדיין נוצצים. הוא זכר את הזוג המבוגר עם פניהם השחוקות שהחזיקו בו מחסה, וחלקו ארוחות של נבטי במבוק וירקות בר; הוא הבטיח לעצמו בסתר שיום אחד יזמין אותם לבקר בכפר האי ולפנק אותם במעדני האוקיינוס. אוּ הביט באביו, אוכל במשורה, רוצה להאריך את הרגע המאושר של הגשת קערת אורז לאביו; הוא כמעט ולא ישב ליד שולחן, במקום זאת ערבב את כל האוכל לקערת אורז גדולה ובלע אותו במהירות, או לועס ברעש את הסירה המתנדנדת בצורה מסוכנת ברוח ובגלים. דודה טוּ צפתה בשמחה בשתי שכניותיה, ולחשה:
מחר בבוקר, אכין ארוחה לשנינו להציע לאבותינו כדי לחגוג את איחודנו.
מקור: https://baolamdong.vn/truyen-ngan-sum-hop-386205.html






תגובה (0)