אל הרמות

דה לאט נותנת לי תחושה מוזרה, מוכרת ומרוחקת בו זמנית. זה מרגיש מוכר כי אני גר בארץ שבה עצי אורן מרשרשים ברוח, ואני שותה את המים הקרירים והמרעננים הזורמים מרכס הרי לאנג ביאנג, עטופים תמיד בעננים. ובכל זאת, זה מרגיש חמקמק כי הארץ הזו כל כך חדשה לי; עברתי לכאן כדי להפוך לתושב של עיירת ההרים הזו רק כשהעיר שוקקה בחגיגות ה-130 שלה בשנת 2023. כל נוף, כל צבע, כל צליל, כל סיפור של עיר ההרים הזו מעוררים בי כל כך הרבה רגשות.

דה לאט, נקודת מבט שונה. צילום: וו טראנג

אני לא יודע מתי זה התחיל, אבל השם "דה לאט" היה מושרש עמוק בתת המודע שלי, עוד לפני שידעתי איך הוא נראה. אולי זה היה מהרגע שאימי סיפרה לי על האזור ההררי, הקר תמיד, שבו לנשים היה עור בהיר ולחיים ורודות, שבו אנשים תמיד לבשו סוודרים, מעילי טרנץ', צעיפים וכובעים כשיצאו החוצה. או כשראיתי את התמונות בשחור-לבן של אימי לובשת בחן אאו דאי ליד מפל קאם לי, ליד אגם שואן הואנג עם עצי האורן המטילים את צלם. או כששמעתי סיפורים על הרומן הטראגי בגבעת האורן "שני הקברים", האגדה של אגם ת'אן טו, פסגת הר לאנג ביאנג, ושמעתי אזכורים של ציוני דרך כמו גבעת החלומות, עמק האהבה ומפל פרן. או שאולי זה קורה כשאני מתרגשת ממנגינות של שירי אהבה, משירים עטופים בערפל של ארץ חלומית... אני לא יודעת, ואני לא מחפשת את התשובה, אני רק יודעת שדא לאט תמיד הייתה איפשהו במוחי, געגוע לבקר שם מתישהו, תשובה שנתתי בחזרה כשהייתי עדיין בבית הספר ומישהו שאל איפה אני רוצה לגור. מאוחר יותר, אחרי שפגשתי ושוחחתי עם אנשים רבים, הבנתי שאני לא היחידה שמשתוקקת לארץ הערפילית הזו, עוד לפני שידעה עליה הרבה.

אני עדיין זוכר את ההתרגשות של טיול עסקים קצר הראשון שלי לדה לאט. זה היה כל כך שונה מאזור החוף שבו נולדתי, ואפילו יותר שונה מהעיר השוכנת על גדת הנהר בדרום, שם ביליתי את נעוריי. הבטתי בעיר בעיניים של ילד סקרן החוקר את כל מה שסביבי. ביקורים מאוחרים יותר שמרו על אותה תחושה. כל בית שניצב בצורה מסוכנת על המדרונות, כל כביש מתפתל, כל גינת תותים שופעת, כל אשכול פרחים בצד הדרך עורר בי כל כך הרבה דברים מוזרים ונפלאים. צפיתי בשקט בעצי האורן העתיקים, מדמיין אותם כמבצרים המגנים על חיי הארץ יומם ולילה. עמדתי על "גג ההרים המרכזיים", מביטה בשמיים המחולקים לשניים: צד אחד מסתחרר בעננים אפורים כבדים היורדים אל העמקים, השני שטוף באור שמש זהוב בוהק. נהגתי, רודף אחרי הגשם, מביטה למעלה בפסגות ההרים העטופות בשמיכת גשם לבנה ועבה. כשהגעתי, השמיים התבהרו, העננים התפזרו, רק הלחות המתמשכת נותרה, ויצרה פיסות ערפל לבנות ודקות שנצמדו לעצי האורן הספוגים במים. שקעתי בקור ההררי על מדרון קאם לי, צופה בעיר בלילה. הלילה היה בהיר, שלו ושקט. הוא מחק את כל רעש היום; הרחובות נצצו בזוהר מעורפל, ערפל רקד תחת האורות, הדשא והעצים היו ספוגים בטל, ואפילו שיערי היה קהה מקור. שוטטתי בסמטאות ובכבישים הגליים שנראו אינסופיים, מקשיב לדממת הלילה. מדי פעם, כמה הבזקים של פנסי מכוניות חדרו את הלילה הדומם, צליל הדהד מאיפשהו, מעורר מהומה קצרה לפני שהחזיר את הלילה לדממתו העוטפת. הזכרתי לעצמי להתעורר לפני הזריחה כדי לחזות ביופי הרמה בזמן שהכל עדיין מנומנם ומנומנם, הגבעות המתגלגלות, הבתים המבולבלים, הגנים הדוממים, כולם עטופים בנהר ערפל זורם ומנצנץ. אז, עם עליית השחר, יכולתי ליהנות ממשתה של ערפל נוצץ רוקד בקרני השמש הראשונות לפני שייעלם אל תוך האוויר.

אפילו עכשיו, לאחר שבחרתי במקום הזה כביתי והתרגלתי לחיי היומיום, אני עדיין שומר לעצמי רגעים של הרהור שקט כדי להתבונן בעיר דרך עיניו של מטייל נינוח.

חזרתי על המסלול בו השתמש אלכסנדר ירסן כדי לגלות את הרמה, ביקרתי באזור סביב הכיכר שבה ניצב פסלו, והבטתי לעבר הר לאנג ביאנג העטוף בערפל. דמיינתי את נופה של דא לאט כשהחוקר הגיע לראשונה, עם בתיה ושדות האורז של המיעוטים האתניים, אנשים שנולדו בהרים וחייהם שזורים ביער. נסעתי לאזור דן קיה כדי להתפעל מגבעות האורן הירוקות והשופעות המשתרעות לאורך נהר דא דאנג כשהוא זורם לאגם סואי ואנג, ואגם דן קיה העצום והערפילי. הבטתי בתחנת הכוח ההידרואלקטרית אנקרוט, וילה יפהפייה השוכנת בלב יער אורנים ירוק, לצד מפל השאג יומם ולילה. ביקרתי באחוזות הישנות, בתי המגורים של מלכים ומלכות, כדי לחוש את נוכחותו של כל חלוק נחל, כל ענף, כל עלה דשא, כל קיר מכוסה טחב שעדיין משקפים קלושות את גווני הזהב של תקופה שעברה. התעכבתי זמן רב לפני הווילות הרעועות, מלא צער וחרטה, ותהיתי אם הבעלים הקודמים עדיין בחיים או אינם עוד. אילו ידעו שהבתים המקסימים הללו, שהיו פעם מלאי צחוק, הם כעת לא יותר מחורבות, כמה שבורי לב היו נראים.

טיילתי בנחת סביב אגם שואן הואנג השליו בין רחובות העיר הסואנים, צפיתי בשלדגים דואים וגולשים, ותהיתי כמה זיכרונות, כמה עליות ומורדות, חבויים מתחת למים העמוקים, מסומנים בחלוף הזמן. התפעלתי מהבניינים המשתרעים לאורך האגם הצלול. יש את ביתן טווי טה הלבן והאלגנטי ליד האגם. יש את מלון דאלאט פאלאס המפואר, הטווה את סיפור האהבה של הקיסר והקיסרית האחרונים של המדינה, מקום שגם היה עד לטלטלות התקופות בכל תקופה בעבר. יש את המגדל בצורת עט של בית הספר הישן ליסי ירסין, נראה במעומעם בערפל הבוקר, מושט בגאווה אל האופק, נושא את שאיפות הידע. יש את גבעת קו הירוקה השופעת, עם רכס ההרים הירוק במרחק. יש את שוק דאלאט המרשים פעם, שעומד כעת בצניעות בין הבניינים שמסביב. יש את כיכר לאם ויין, בה בולטים שני פרחים אופייניים לעיירת ההרים, שוקקת מבקרים. והנה בית הקפה טאנה ת'וי, גווניו הסגולים מנצנצים ליד האגם. הרעש הקצבי של העגלה הרתומה לסוסים נשמע כמו הד מארץ רחוקה.

אני מוקסם מהכפרים בתוך העיר, מגני הפרחים והפירות התוססים, ומסיפורי המסע שלהם מתקופת החלוציות וההתיישבות, ועד להקמת כפרים כמו הא דונג, ואן טאן, תאי פיין, דה טיאן, דה פו, טרונג שואן... תורמים למוניטין של אזור זה בזכות הירקות והפרחים שלו. כל פרח וכל זן ירק מתעורר לחיים עם סיפורו, החל מהכנסתו ועד להפיכתו למוצר מיוחד שהתפשט למרחקים לאורך השנים.

התבוננתי בקרקע בצורה אופקית כדי לראות את המאפיינים הייחודיים בהשוואה למקומות שביקרתי בהם בעבר, אבל גם הייתי סקרן להסתכל אנכית, להבין את מסע ההתפתחות, להכיר את העומקים והניואנסים של כל נקודה נופית. דה לאט שראיתי לראשונה לפני חמש עשרה שנה כבר הייתה עיר מודרנית משולבת בקסם מערבי עתיק. אין לי שום נוסטלגיה לדה לאט של העבר; אני רק מקווה להבין קצת יותר על המקום בו אני חי, דרך סיפורי העבר ודפי הספרים הדהויים.

זה מוזר, אבל דא לאט, עיר צעירה יחסית לאורך המדינה, טומנת בחובה כל כך הרבה עקבות של היסטוריה, תהפוכות הזמן, זיכרונות של דורות רבים, זוהר ודהויה. כל סנטימטר של אדמה וכל דרך בארץ הזאת נושאת שכבת משקע משלה. יש כל כך הרבה דברים שאני רוצה לחקור, ובכל זאת אני בוחרת בדרך הפשוטה ביותר: לאהוב את הארץ הזאת, לשמור על אותה להיטות כמו בהתחלה, לרצות לנשום את הקצב של העיר, להרגיש את השמחות והעצבות בסערות של אזור הררי זה.

מקור: https://baolamdong.vn/van-hoa-nghe-thuat/202504/ve-chon-cao-nguyen-9100206/