जब आप घर लौटेंगे, तब टेट (वियतनामी नव वर्ष) होगा!

साल के अंत में एक दोपहर मैं घर लौटा। भीड़ से भरी बस ने मुझे गली के प्रवेश द्वार पर उतार दिया, जहाँ एक छोटा, झाड़ियों से ढका रास्ता एक लकड़ी के घर की ओर जाता था जो समय के साथ धुंधला पड़ गया था। मैं काफी देर तक चुपचाप खड़ा रहा, मानो मैं किसी ऐसी जगह पर अजनबी हूँ जहाँ मेरा कभी कोई संबंध नहीं था, आशा और घबराहट दोनों से भरा हुआ।

चित्र: बीएच

घर अभी भी खड़ा था। न लंबा, न चौड़ा, लेकिन उतना ही मजबूत जितना उसे बनाने वाला आदमी। अनगिनत मौसमों की बारिश और धूप के बाद काई से ढकी छत की टाइलें और भी गहरी हो गई थीं। पुरानी, ​​घिसी-पिटी लकड़ी की बीमें टेढ़ी नहीं थीं, बल्कि प्राचीन और गरिमापूर्ण दिखती थीं। घर के सामने, मेरे पिता अभी भी गेंदे के फूलों की कुछ पंक्तियाँ लगाते थे, जैसे वे हमेशा करते थे। उन्होंने यह आदत मेरे बचपन से ही बनाए रखी थी। वे इन्हें आर्थिक कारणों से नहीं, बल्कि पारंपरिक टेट त्योहार को सुंदर बनाने के लिए लगाते थे। और इससे भी महत्वपूर्ण बात यह थी कि मेरी माँ को अपने जीवनकाल में गेंदे के फूल बहुत पसंद थे। लेकिन इस साल मौसम कुछ ज्यादा ही उमस भरा लग रहा है, क्योंकि यह बारहवें चंद्र महीने की 20 तारीख ही है, और बगीचा पहले से ही खिले हुए फूलों से भरा हुआ है। मैंने हाथ बढ़ाकर हर बड़ी, गोल, मीठी खुशबू वाली कली को धीरे से छुआ, मेरा दिल एक अस्पष्ट भावना से भारी हो गया...

अपने विचारों को खुद पर हावी न होने देते हुए, मैं जल्दी से घर में दाखिल हुई। इससे पहले कि मैं दरवाजा खटखटा पाती, मेरे पिता बाहर आ गए। वे मेरी कल्पना से कहीं अधिक बूढ़े हो गए थे; वे दुबले-पतले और कमजोर थे, उनके बाल सफेद थे, त्वचा पर झुर्रियाँ थीं और आँखों के नीचे गहरी लकीरें थीं। लेकिन उनका शरीर अभी भी मजबूत था, उनके कदम स्थिर थे और उनके कठोर हाथों में अविश्वसनीय शक्ति थी। उन्होंने मुझे ऐसे देखा जैसे मैं कोई सपना हूँ जो अभी-अभी लौट आया हो। उनकी बूढ़ी आँखें चौड़ी हो गईं और उनकी आवाज काँप रही थी जब उन्होंने एक छोटा लेकिन जोशीला वाक्य कहा: "तुम वापस आ गई, मेरी बच्ची?" मैंने अपना सिर झुका लिया, उनकी आँखों में देखने की हिम्मत नहीं हुई। जो शब्द मैं कहना चाहती थी, वे अचानक गायब हो गए। जो माफी मैंने तैयार की थी, वह बेतुकी और बेकार लग रही थी। उन्होंने अपना हाथ मेरे कंधे पर रख दिया। उनका पतला हाथ बहुत गर्म था। मुझे अचानक एहसास हुआ कि इतने सालों से वे शायद यहीं खड़े होकर इस पल का इंतजार कर रहे थे। और फिर, हम गले मिले और रो पड़े। उन्होंने मुझसे यह नहीं पूछा कि मैं कहाँ था, क्या कर रहा था, या मैं उनसे मिलने क्यों नहीं आया, लेकिन उस यात्रा की याद मेरे मन में बसी रही।

उस दिन, मैंने अपना छोटा सा गाँव किसी बड़ी महत्वाकांक्षा के कारण नहीं छोड़ा था। मैंने कर्ज़ के कारण छोड़ा था। मेरी माँ को स्ट्रोक हुआ और वे कई वर्षों तक बिस्तर पर पड़ी रहीं। हमारा परिवार गरीब था; मेरे पिता द्वारा अपने कुशल कारीगरी से बनाए गए लकड़ी के घर के अलावा हमारे पास कोई संपत्ति नहीं थी। दवाइयों का एक-एक पैसा, अस्पताल का हर खर्च, चावल की हर कटोरी दलिया, सब कुछ उधार लेकर ही खरीदना पड़ता था। मेरी माँ की बीमारी के हर दौर के साथ मेरे पिता दुबले होते गए। मैंने कर्ज़ से छुटकारा पाने की उम्मीद में खुद को काम में झोंक दिया, लेकिन जितना अधिक काम करता गया, उतना ही मैं कर्ज़ में डूबता चला गया। कर्ज़ पर कर्ज़ बढ़ता गया। करोड़ों डोंग का कर्ज़ मेरे सीने और कंधों पर भारी बोझ बन गया था। एक हल्की बारिश वाली रात को मेरी माँ ने मेरी बाहों में दम तोड़ दिया। अंतिम संस्कार के तुरंत बाद, रात के अंधेरे में भागने से पहले मुझे उनके लिए केवल एक अगरबत्ती जलाने का समय मिला। यह कायरता नहीं थी, बल्कि अपने पिता को फंसाने का डर था, उस एकमात्र घर को खोने का डर था जहाँ वे अपना बुढ़ापा गुजार सकते थे।

घर से दूर उन वर्षों में, परिवार और मेरे बुजुर्ग पिता के बिना, मुझे सब कुछ नए सिरे से शुरू करना पड़ा। मैंने खुद को काम में झोंक दिया, मितव्ययी जीवन व्यतीत किया और अनावश्यक सुख-सुविधाओं से दूर रहा, ताकि घर पर कर्ज़ चुकाने के लिए पैसे बचा सकूँ। हर टेट की छुट्टी में, अपने किराए के कमरे में लेटे हुए, मुझे घर की याद आती थी, मुझे अपने पिता और अपनी दिवंगत माँ की याद आती थी। मुझे खिलते हुए सुगंधित गेंदे के फूल और बरामदे के पास खड़ा बड़ा, कलियों से भरा खुबानी का पेड़ याद आता था। फिर मुझे तीन लोगों के लिए बने साधारण भोजन की याद आती थी। मुझे हर शाम माँ की सूखी खांसी, भोर में आँगन में मेरे पिता की बाँस की झाड़ू की सरसराहट याद आती थी... ये केवल यादें ही नहीं थीं, बल्कि मुझे और मजबूत बनने और कड़ी मेहनत करने की प्रेरणा भी थीं। सौभाग्य से, मैं स्वस्थ था और मेरे पास एक स्थिर नौकरी थी, और अंततः मैंने अपने लगभग सभी कर्ज़ चुका दिए। लेकिन कर्ज़ केवल पैसे के बारे में नहीं होता। कुछ कर्ज़ ऐसे होते हैं जिन्हें चुकाना जितना लंबा खिंचता जाता है, उतना ही असंभव हो जाता है: मेरे माता-पिता का कर्ज़।

टेट के लिए घर लौटते समय मैंने अपने पिता के साथ जो भोजन किया, वह हमेशा की तरह सादा था। लेकिन ओह, यह आश्चर्यजनक रूप से स्वादिष्ट और लज़ीज़ था। बगीचे की सब्ज़ियाँ ही थीं, पर ऐसा लग रहा था जैसे किसी दावत में शामिल हो गए हों। मेरे पिता ने चम्मच से मेरे लिए एक-एक टुकड़ा डाला और खाते हुए मुझे ऐसे देख रहे थे जैसे उन्हें डर हो कि मैं कहीं गायब न हो जाऊँ। जब मैंने उन्हें अपने मुश्किल भरे दिनों के बारे में बताया, कर्ज़ की चिंता में रातों की नींद हराम होने के बारे में बताया, तो वे चुपचाप सुनते रहे। न कोई डांट-फटकार, न कोई आह। उस चुप्पी ने मुझे किसी भी आलोचना से ज़्यादा दुख पहुँचाया।

जैसे ही रात हुई, घर के सामने लहराते गेंदे के फूलों से होकर एक हल्की हवा गुज़री, जिसमें एक सुखद, सुकून देने वाली खुशबू थी: पारंपरिक टेट त्योहार की खुशबू, मिलन और शांति की खुशबू। पिताजी बरामदे में बैठे अपनी खट्टी चाय की कुछ चुस्कियाँ ले रहे थे, उनकी आँखें दूर कहीं टकटकी लगाए हुए थीं, मानो पुरानी यादों में खो गए हों। मैं उनके बगल में बैठी थी, कीड़ों की चहचाहट, समय के धीमे होने की आहट और उनके दिल की धड़कन सुन रही थी। अचानक, वे मेरी ओर मुड़े, उनकी आवाज़ भावनाओं से भर उठी: "मेरे साथ घर पर रहो, मेरी बच्ची! मैं बूढ़ा हो गया हूँ, मेरे पास जीने के लिए ज़्यादा समय नहीं बचा है! केवल तुम्हारे साथ ही इस घर में टेट का असली मज़ा आ सकता है!" सालों में पहली बार, मुझे समझ आया कि पिताजी की चाहत कभी भी धन या सफलता नहीं थी। वे बस मुझे यहाँ, टाइलों की छत वाले इस लकड़ी के घर में, गेंदे के फूलों और शांत दोपहरों से घिरे हुए देखना चाहते थे।

बाहर, वियतनामी नव वर्ष (टेट) नजदीक आ रहा है। चहल-पहल भरे यातायात, रंग-बिरंगी स्ट्रीटलाइट्स, हवा में घुलती अगरबत्ती की खुशबू, दूर से आती मंदिर की घंटियों की आवाज और रात की बसों में घर लौट रहे कामगारों की खुशी से मैं उत्सव का माहौल महसूस कर सकता हूँ। कड़ाके की ठंड में, मेरे दिल में एक गर्म लौ जल उठती है: पवित्र पितृ प्रेम की लौ। छोटी, नाजुक, लेकिन एक बूढ़े पिता को गर्माहट देने के लिए काफी, और मेरे लिए अपने जीवन के सबसे बड़े कर्ज को चुकाने की शुरुआत करने के लिए काफी: एक बच्चे होने का कर्ज।

डांग ट्रुंग थान द्वारा लिखित निबंध (योगदानकर्ता)

स्रोत: https://baothanhhoa.vn/con-ve-nha-co-tet-278366.htm