घर के सामने की सड़क मानो नई सी लग रही थी। कभी चमकीला काला डामर अब फीकी धूसर परत से ढका हुआ था, और रात की ओस की हल्की बूंदों से सड़क मानो सोई हुई सी दिख रही थी। हल्की हवा चल रही थी, जो कुछ पीले पत्तों को उड़ाकर ला रही थी, जो घूमते हुए ज़मीन पर गिर रहे थे। पत्तों की सरसराहट, वाहनों की हल्की-फुल्की आवाज़ें—ये सब मिलकर शुरुआती सर्दियों की एक मधुर और शांत धुन बना रही थीं।
दूर से विद्यार्थियों के समूह विद्यालय पहुँचने लगे। उनके रंग-बिरंगे गर्म कोट ठंडी सुबह की हवा में चमक रहे थे। उनके गाल लाल थे और उनकी साँसों से धुएँ के पतले-पतले गुच्छे निकल रहे थे। कुछ बच्चे साइकिल की पिछली सीट पर अपने पिता की पीठ से सटकर बैठे थे, उनके छोटे-छोटे हाथ कोट को कसकर पकड़े हुए थे। कुछ अन्य अपनी माताओं का हाथ पकड़े संकरी गली में चल रहे थे, उनके छोटे-छोटे, जल्दबाज़ी भरे कदम ठंड से काँपते हुए गूँज रहे थे। यह दृश्य जाना-पहचाना था फिर भी अजीब तरह से शांत था, एक ऐसी गर्माहट जो सूरज से नहीं, बल्कि मानवीय दया से, प्रेम की गर्माहट से आ रही थी।
जैसे ही सर्दी आती है, सब कुछ धीमा और शांत हो जाता है। गली के आखिर में स्थित कैफे में संगीत बजने लगता है, ट्रिन्ह कोंग सोन गीत की मधुर गिटार धुन हल्की धुंध में धीरे-धीरे गूंज रही है। गली की विक्रेता मुस्कुराते हुए एक ग्राहक के लिए गर्म चाय का एक और कप डालती है। भाप उठती है और ठंडी हवा में घुल जाती है, एक मनमोहक सुगंध छोड़ जाती है। चिपचिपे चावल बेचने वाली बूढ़ी औरत अपनी पुरानी आदत के अनुसार, सुगंधित चावल से भरे अपने बर्तन के पास बैठी रहती है, ढक्कन खोलने की उसकी आवाज यादों में एक जानी-पहचानी, सुकून देने वाली पुकार की तरह लगती है। सर्दी की शुरुआती ठंड के बीच, ये जानी-पहचानी तस्वीरें अचानक मेरे दिल को गर्माहट देती हैं।
शायद इसीलिए मुझे सर्दी का मौसम पसंद है। सुंदर स्वेटर या सुबह की गरमागरम कॉफी की वजह से नहीं, बल्कि इसलिए कि यह लोगों को धीमा कर देता है, और अपने आसपास की गर्माहट का एहसास कराता है। सर्दी का अपना एक अलग ही अंदाज़ होता है, जो पुरानी यादों को ताज़ा कर देता है: माता-पिता के साथ भोजन, गरमागरम सूप का कटोरा, या किसी बीते दिन की दोपहर में जलती हुई लकड़ी की चटकने की आवाज़।
मुझे याद है, जब मैं गाँव में बच्चा था, ठंडी हवा चलते ही मेरी माँ चूल्हा जल्दी जला देती थीं। छोटी सी रसोई धुएँ से भर जाती थी, और चूल्हे की रोशनी दीवारों पर पड़ती रहती थी। मैं और मेरे भाई-बहन एक साथ huddled होकर चावल उबलने का इंतज़ार करते थे ताकि माँ हमें थोड़ा गर्म चावल का पानी दे सकें। वह धुंधला सफेद पानी, जिसमें थोड़ी चीनी मिली होती थी, मीठा और खुशबूदार होता था; आज भी, उसका स्वाद किसी और व्यंजन में नहीं मिलता। उस समय, सर्दी बाहर रुक जाती थी, और अंदर सिर्फ़ गर्माहट और शांति होती थी।
घर से दूर बड़े होने के कारण, शहर की सर्दियों में अब खाना पकाने के धुएं की गंध या लकड़ी जलने की आवाज़ नहीं आती, लेकिन ठंडी हवा का एहसास वैसा ही बना रहता है। हर सुबह, सबको स्कार्फ और कोट में लिपटा देखकर, मुझे अचानक दया आती है – उन लोगों के लिए जो सुबह जल्दी काम पर जाते हैं, और खुद के लिए जो जीवन की भागदौड़ में संघर्ष कर रही हूँ। ठंड लोगों को अलग-थलग कर देती है, लेकिन यह दिलों को खोल भी देती है, जिससे वे छोटी-छोटी बातों से भी प्रभावित हो जाते हैं।
हर मौसम अपनी छाप छोड़ जाता है, लेकिन सर्दी शायद सबसे उदास करने वाली होती है। शांत सुबह में, जब हमारी सांसें ठंडी धुंध में घुलमिल जाती हैं, तो अचानक हम इस विशाल दुनिया में खुद को छोटा महसूस करते हैं। ठंड सिर्फ हमारी त्वचा को ही नहीं छूती, बल्कि हमारे मन में गहराई तक उतर जाती है, जीवन की भागदौड़ में छिपे उन शांत पलों को धीरे से जगा देती है। शायद इसीलिए सर्दी में हमेशा एक मानवीय गुण होता है – बाहर से ठंडी, अंदर से गर्म।
जैसे ही सर्दी आती है, लोग अतिरिक्त कोट और स्कार्फ पहन लेते हैं, और उनके दिल अनकहे भावों से भर जाते हैं। मौसम की पहली ठंड के बीच, मैं धीरे से मुस्कुराता हूँ। हाँ, सर्दी सिर्फ ठंड ही नहीं लाती; यह सबसे सच्चे एहसास, जीवन की सबसे साधारण हलचल भी लाती है। कभी-कभी, सुबह की एक ठंडी हवा ही हमें पुरानी यादों में ले जाने के लिए काफी होती है, यह एहसास दिलाने के लिए काफी होती है कि हम अब भी महसूस करना, प्यार करना और याद रखना जानते हैं।
मैंने खिड़की को धीरे से बंद कर दिया, जिससे ठंडी हवा उस छोटे से कमरे में कुछ देर तक बनी रही। एक नया दिन शुरू हो चुका था, सड़कें चहल-पहल से भरी थीं, लेकिन मेरे दिल में उस शुरुआती सर्दी की सुबह का स्वाद अभी भी बसा हुआ था—कोमल, ताजगी भरा और स्नेह से परिपूर्ण।
हा लिन्ह
स्रोत: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202510/du-vi-sang-dau-dong-f531a83/







टिप्पणी (0)