
(एआई)
आज दोपहर, सर्दी की पहली ठंड बहुत धीरे-धीरे महसूस हुई।
मुझे ठीक से नहीं पता कि यह कब शुरू हुआ, लेकिन इतना ज़रूर पता है कि जैसे ही घड़ी में चार बजे, खिड़की के बाहर का वातावरण एक धुंधली सी धूसर रोशनी से भर गया। यह मानसून की पहली हवाओं की खास रोशनी थी, अब गर्मियों की चमक नहीं, बल्कि धरती की ठंडक, जिससे पूरा वातावरण एक उदास मायूसी में डूब गया।
सर्दी की पहली ठंडी हवाएं अपने साथ हल्की धुंध और नम मिट्टी की खुशबू लेकर आईं, जो दूर जल रही खाना पकाने की आग के धुएं के साथ मिल गई थी। पुराने बरगद के पेड़ पर बचे हुए आखिरी पत्ते भी गिरने के लिए तैयार लग रहे थे, कुछ देर घूमने के बाद वे धीरे से नम जमीन पर गिर पड़े।
मैं खिड़की के पास बैठी थी, अपने पुराने, फूलों के पैटर्न वाले रजाई में सिमटी हुई, अदरक की चाय की गर्म प्याली मेरी उंगलियों को गर्म कर रही थी। यह ठंडी अनुभूति अजीब तरह से जानी-पहचानी थी, मानो कोई पुराना दोस्त हो जिसे मैंने लंबे समय से नहीं देखा हो और जो यादों का सैलाब ला रहा हो।
मुझे वो सर्दियाँ याद हैं, जब मैं अठारह या बीस साल की एक युवती थी, जिसके कंधे तक लंबे बाल और बड़ी, मासूम, स्वप्निल आँखें थीं।
तभी मेरे परिवार के रहने वाले अपार्टमेंट कॉम्प्लेक्स की पुरानी, पत्थर की सड़कों पर सुबह की धुंध की हल्की भूरी आभा छाने लगी, और चमकीले लाल पत्तों वाले बरगद के पेड़ों की कतारें अब नंगी हो गई थीं, उनकी टेढ़ी-मेढ़ी शाखाएं धुंधले भूरे आकाश की ओर इस तरह फैली हुई थीं मानो किसी जलरंग चित्रकला पर कोयले की लकीरें हों।
मुझे आज भी सर्दियों की वह खास गंध अच्छी तरह याद है: सड़ते पत्तों की गंध, नम मिट्टी की दुर्गंध और बगीचे के उन कोनों से उठती जलती पत्तियों का धुआं।
जब भी ठंडी हवाएँ चलतीं, मेरी दादी नई ऊनी स्कार्फ़ बुनना शुरू कर देतीं। वह अक्सर खिड़की के पास अपनी जानी-पहचानी बेंत की कुर्सी पर बैठतीं, जहाँ से हल्की रोशनी आती थी, और लगन से अपने गहरे लाल रंग के ऊन और पुरानी बुनाई की सुइयों से काम करती रहतीं। सुइयों की स्थिर, लयबद्ध ध्वनि पुराने रेडियो की खड़खड़ाहट के साथ घुलमिल जाती, जिस पर युद्ध-पूर्व के गीत और मार्मिक लोक धुनें बजती रहती थीं।
वह अक्सर मेरे लिए मोटे, चमकीले लाल ऊनी स्कार्फ बुनती थीं, जो गर्माहट और सौभाग्य का प्रतीक था। वह कहती थीं कि इससे मुझे स्कूल जाते समय या बाहर खेलते समय गर्मी मिलेगी। मुलायम ऊनी स्कार्फ में उनकी खास खुशबू बसी रहती थी: पान के पत्तों और असीम प्रेम की खुशबू। मैं वह पल कभी नहीं भूलूंगी जब उन्होंने मेरे गले में एक स्कार्फ पहनाया, मेरे बिखरे बालों को सहलाया और प्यार से मुस्कुराईं।
उस समय, मेरा सहपाठी मिन्ह अक्सर सुबह जल्दी आकर छोटी सी गली के अंत में मेरा इंतज़ार करता था और मुझे अपनी पुरानी साइकिल पर स्कूल ले जाता था। हर सुबह, जब हवा पत्तों को सरसराती हुई कोहरे को अपने साथ लाती थी, मैं मिन्ह की पीठ से लिपट जाता था, उसकी चौड़ी पीठ और मोटे कोट की गर्माहट महसूस करता था।
कुछ सर्द दिनों में, जब कोहरे से सड़क ढक जाती थी और सब कुछ धुंधला दिखता था, तो मिन्ह गली के आखिर में बनी छोटी सी दुकान पर रुक जाती थी, जहाँ हमेशा दोस्ताना दुकानदार नाश्ता तैयार रखता था। वह मुझे एक कप गर्म सोया दूध या तले हुए आटे के टुकड़ों के साथ गरमागरम दलिया खरीदकर देती थी। हम ठंड से कांपते हुए स्कूल में हुई छोटी-छोटी बातों पर हँसते थे।
वे सरल क्षण मेरे मन में एक पुरानी लेकिन रंगीन पेंटिंग की तरह जीवंत रूप से अंकित हैं, जो रात में पेड़ की शाखा पर चिपकी ओस की बूंदों की तरह चमकती हैं।
मैं बालकनी में अपने पुराने कार्डिगन में दुबका खड़ा था। सड़क पर बरगद के पेड़ों की पत्तियों से होकर हवा सरसरा रही थी, जिससे एक सूखी, कर्कश ध्वनि उत्पन्न हो रही थी। सूखी पत्तियों की गंध और हाल ही में सींची गई ज़मीन से हल्की नमी की महक ठंडी होकर ऊपर आ रही थी।
सर्दी की पहली ठंडी हवाएं आ चुकी हैं, जो संकरी गलियों से होकर बह रही हैं, सूखे पेड़ों में सरसराहट कर रही हैं मानो बीते मौसम की फुसफुसाहट सुना रही हों।
मैं अब वो छोटी बच्ची नहीं रही जो कभी हुआ करती थी। जीवन उतार-चढ़ाव और कई बदलावों से भरा रहा है। मेरी दादी का देहांत हो गया है, और उनके बुने हुए ऊनी स्कार्फ समय के साथ घिस कर फीके पड़ गए हैं; मैं उन्हें लकड़ी के बक्से में संभाल कर रखती हूँ। मिन्ह ने भी राजधानी में अपना परिवार बसा लिया है और उसकी अपनी जिंदगी है। मैं अब भी इसी शहर में रहती हूँ, हर सर्दी में अब भी सूखे पेड़ों को निहारती हूँ, और अपनी जानी-पहचानी खिड़की के पास बैठकर अदरक की गर्म चाय पीती हूँ।
बाहर का नजारा कुछ हद तक बदल गया है; ऊंची-ऊंची इमारतें एक-दूसरे के करीब खड़ी हो गई हैं, जिससे कभी साफ नीला आसमान छिप गया है, लेकिन शुरुआती सर्दियों की ठंडी हवा का एहसास वैसा ही बना हुआ है, जो अपने साथ यादों की महक लिए हुए है।
यह बेहद खूबसूरत है!
लिन्ह चाउ
स्रोत: https://baolongan.vn/gio-lanh-dau-dong-a205956.html






टिप्पणी (0)