गर्मी का सूरज मेरी माँ के कंधे पर टिका है, उन्हें याद करते हुए। शाम का बोझ लौट आता है, पुराने रास्ते पर मुड़ता हुआ। मैं अपना चेहरा उनकी पीठ में छिपाकर गाती हूँ, ऋतु में बहती नदी की आवाज़ सुनती हूँ। मछलियाँ छटपटाती हैं, पुराने छंदों की गूँज, सिसकियाँ दूर के सपनों की गहराई में डूब जाती हैं। किनारे पर मेरी माँ के बाल सफ़ेद हैं, फ़ीनिक्स फूल के पत्ते गिरते हैं, छत से गूँजते हुए। घर से मेरा सफ़र लड़खड़ाता है, मेरी आँखें सूखी, भूरी मिट्टी की ओर मुड़ जाती हैं। मैं चाहती हूँ कि नदी एक बार फिर पानी से भर जाए, ताकि किसी के आँसू दुख की गंध को सुखा दें। मैं नदी पर लौटती हूँ, वह अभी भी वहीं है, नाव खाली है, पानी कम हो गया है। सफ़ेद मक्के के डंठल हवा में सूख रहे हैं, तुम्हारी पोशाक पहाड़ी के पार गायब हो जाती है। मेरी माँ नदी को विशाल सागर में गाती है, उनके कभी सुगंधित बाल धूल में मिल जाते हैं। मैं घुटने टेकती हूँ, रेत के हर कण को गले लगाती हूँ, चमकते हुए पदचिह्न कहाँ जाएँगे?
टिप्पणी (0)