सितंबर की बारिश

खिड़की के शीशे से नदी की सतह हर दिन एक जैसी ही दिखती थी, वही नावें, हमेशा शांत। सब कुछ सापेक्ष है; मेरा नज़रिया और भावनाएँ भी सापेक्ष हैं क्योंकि मैं हमेशा नदी को नहीं देखता। शांति इतनी गहरी है कि पानी भी बस रंगों का एक लंबा, सपाट विस्तार जैसा दिखता है। सामने वाले किनारे पर घनी हरी पत्तियाँ मानो एकदम सीधी कटी हुई हैं, मानो नदी और आकाश के बीच एक सीमा बना रही हों।

हालांकि, कभी-कभी मेरे चारों ओर हवा की आवाज़ें गूंजती थीं। हवा गरजती हुई तेज़ी से बह रही थी। मैंने कल्पना की कि वह घूमती हुई, अपने रास्ते में आने वाली हर चीज़ को अपनी गर्जना से उड़ा ले जा रही है, साथ ही साथ उसके साथ-साथ नालीदार लोहे की छतों की खड़खड़ाहट, वस्तुओं के आपस में टकराने और रगड़ने जैसी आवाज़ें भी सुनाई दे रही थीं। आकाश गहरा काला हो गया, दो भागों में बँट गया। ऊपर, एक भयानक, गहरे भूरे रंग का बादल छाया हुआ था, और नीचे, नदी एक पतले, कमज़ोर, हल्के नीले रंग में बह रही थी। दूर एक बड़ा जहाज़ था, जिसकी एकमात्र पहचान उसकी बत्तियों से निकलने वाली स्पष्ट रूप से दिखाई देने वाली रोशनी की बत्तियाँ थीं। मुझे नहीं पता था कि जहाज़ लौट रहा था, चल रहा था या लंगर डाल रहा था, लेकिन बत्तियाँ इतनी जल्दी क्यों जल रही थीं, या क्या बारिश होने वाली थी? और फिर, बहुत जल्दी, दोपहर की सफेद बारिश ने सब कुछ ढक लिया, नदी शांत हो गई, और जहाज़ वहाँ से ओझल हो गए।

नदी बारिश से भीगी हुई है, फिर भी गिरती बारिश की निरंतर ध्वनि के साथ यह एक "गतिशील" दृश्य प्रस्तुत करती है। मेरे कीबोर्ड की क्लिकिंग, बारिश की आवाज़ के साथ मिलकर, पानी की कलकल ध्वनि के साथ तालबद्ध एक मधुर धुन उत्पन्न करती है—कभी तेज़ और तीव्र, कभी रुक-रुक कर—जो मेरे विचारों के प्रवाह पर निर्भर करती है।

मैं बारिश देखने के लिए खड़ा हो गया। सितंबर की बारिश कभी-कभी दिन में दो बार, सुबह और शाम को, या कभी-कभी दोपहर में ही होती है, जिससे नदी की सतह पर एक ही दिन में चार मौसमों का नजारा देखने को मिलता है। साइगॉन में बारिश आमतौर पर देर तक नहीं होती; यह मूसलाधार बरसती है और फिर जल्दी ही रुक जाती है। बारिश के आने-जाने का एहसास भी क्षणिक होता है। लेकिन कुछ दिनों में, बूंदा-बांदी दोपहर से शाम तक चलती रहती है, जिससे नदी का मेरा नजारा नीरस धूसर रंग का हो जाता है।

लेकिन सबसे खूबसूरत पल बारिश के बाद आता है। जिन दिनों बारिश जल्दी होती है, दोपहर की धूप एक कोमल, सुनहरी आभा बिखेरती है, जो बेहद खूबसूरत नज़ारा होता है। जिन दिनों बारिश देर से होती है, सामने की इमारतों की खिड़कियों की टिमटिमाती रोशनी साफ दिखाई देती है। कभी-कभी बारिश आती है और जल्दी चली जाती है, शाम को आसमान साफ ​​और गहरा हो जाता है, और नदी में तैरती नावें, जो पहले से ही जगमगा रही होती हैं, हीरों की तरह चमकती हुई आकृति बनाती हैं। इससे भी ज़्यादा अद्भुत होता है चाँद का दिखना, जो पहले पीले रंग का होता है, धीरे-धीरे चमकीला सफेद हो जाता है, और चुपचाप गगनचुंबी इमारतों के दूसरी तरफ चला जाता है – एक ऐसी जगह जिसे मैंने फुटपाथ पर चाँद के उस छोर पर पहले कभी नहीं देखा था। मुझे लगता है कि चाँद तब भी खूबसूरत लगता है क्योंकि वह तरफ सड़क है, शहरी इलाका है, जिसकी छतें अलग-अलग ऊँचाई की हैं...

सितंबर में मौसम की बारिश शुरू होती है, जो धीरे-धीरे शुष्क और ठंडे दिनों में तब्दील हो जाती है, फिर क्रिसमस, साल का अंत और टेट (चंद्र नव वर्ष) आता है... इसीलिए सितंबर की बारिश इतनी क्षणभंगुर लगती है।

देखो, ऐसा लग रहा है जैसे किसी ने बारिश का पर्दा हटा दिया हो और नदी का दृश्य साफ दिखाई दे रहा हो। आसमान फिर से नीला हो गया। मुझे कई बड़े जहाज आते-जाते दिख रहे हैं। एक लंबी, धीमी सायरन बज रही है। ऐसा लग रहा है जैसे पहले कभी इतनी मूसलाधार बारिश हुई ही न हो...

स्रोत: https://thanhnien.vn/mua-thang-chin-185240921164853475.htm