अनौपचारिक बातचीत: बचपन में कपास का मौसम कैसे बीत जाता है

आपके घर के सामने नदी किनारे दो कपास के पेड़ खड़े हैं, बहुत पुराने तो नहीं, लेकिन शायद लगभग दस साल पुराने। मौसम में, उनके फलों के गुच्छे धीरे-धीरे हिलते हैं, उनकी झुकी हुई शाखाएँ बेहद सुंदर लगती हैं। मार्च की धूप में दोनों कपास के पेड़ खामोशी से खड़े हैं। इसी बीच, मेरे भीतर बचपन की कपास से जुड़ी यादों का बवंडर उमड़ आता है।

दशकों पहले, मेरे गाँव सा हुइन्ह ( क्वांग न्गाई ) में, हर पाँच से सात घरों में एक कपास का पेड़ होता था। देखने में सुंदर या आकर्षक न होते हुए भी, कपास का पेड़ हमेशा से ही अपनी एक अनोखी बनावट रखता था: सरल और कुछ हद तक खुरदुरा। लेकिन कपास का पेड़ लोगों की यादों में बस जाना जानता था; हल्की सी हवा से ही उसके मुलायम सफेद रेशे हवा में उड़ने लगते थे।

सा हुइन्ह अब चहल-पहल से भरा हुआ है, घरों का एक समूह, लोगों, वाहनों और धूल से खचाखच भरा हुआ। कपास के पेड़ धीरे-धीरे कम होते जा रहे हैं और गायब हो रहे हैं। छज्जे के नीचे बैठे बूढ़े व्यक्ति ने कर्कश, उदास स्वर में कहा जब उनके पोते ने कपास के पेड़ का जिक्र किया: "घर एक हाथ की दूरी से भी कम हैं; कपास के पेड़ों को उगने के लिए जगह कहाँ मिलेगी?" आज दोपहर, अप्रत्याशित रूप से, एक पुराने दोस्त से मिलने पर, मेरी मुलाकात एक और भी पुराने दोस्त से हुई: कपास के पेड़ से! मैंने मन ही मन सोचा: बचपन में लौटने के लिए टिकट खरीदने की कोई जरूरत नहीं है। गर्म छज्जे के नीचे पेय पदार्थों के लिए एक मेज लगाई गई। मैंने अपने दोस्त से आग्रह किया: "नदी के किनारे कपास के पेड़ के पास वाला पब हमें बुला रहा है; चलो वहीं चलते हैं, ज्यादा परेशानी नहीं है, यह बीस मीटर से भी कम दूरी पर है..."

आप शराब डालते हैं। और ऊपर लटके कपास के फलों के गुच्छे बूंद-बूंद करके मुझ पर बरसते हैं, यादें। मुझे धुंधला सा याद है कि सर्दियों के अंत में, पेड़ जागने लगता है, कोमल नई पत्तियां उगने लगती हैं। कपास की पत्तियां अनोखी होती हैं। छह प्यारी पत्तियां एक तने के चारों ओर गुच्छे में होती हैं। फिर फूल, गुच्छों में, गोल-मटोल, मुलायम सफेद पंखुड़ियों के साथ खिलते हैं। मुझे हमेशा अपने शिक्षक की बहुत पुरानी "रहस्यमयी" पहेली याद रहेगी: "ऐसा कौन सा पेड़ है जिसमें फूल खिलने से पहले आते हैं?" कुछ ही समय बाद, फूल फलों का रूप ले लेते हैं। इसी समय पत्तियां धीरे-धीरे गिरने लगती हैं, और फलों से लदी नंगी शाखाएं दिखाई देने लगती हैं। मैंने अपनी माँ से पूछा, "जब कपास का पेड़ बिल्कुल खाली होता है, तब उसमें इतने सारे फल क्यों होते हैं?" उन्होंने धीरे से उत्तर दिया, "आखिर कौन सी माँ अपने बच्चों के फलने-फूलने के लिए खुद मुरझा नहीं जाती?"

बच्चे कपास के पेड़ के तने के चारों ओर मिट्टी के टूटे टुकड़ों से कुछ भी चित्र बनाते थे, फिर गर्दन उठाकर लंबे, पतले, हरे फलों के गुच्छों को निहारते थे। हर दोपहर, बच्चे मोटे-ताज़े फल तोड़ते, उन्हें खोखला करते और नारियल के पत्तों से प्रोपेलर लगाकर "हवाई जहाज़" बनाते, फिर पूरे मोहल्ले में "उड़ाते"—ज़ाहिर है, अपने पैरों पर! मैं प्रोपेलर को देखते हुए दौड़ रहा था और गलती से अपनी सहपाठी मुन से टकरा गया। उसका सामने का दांत टूट गया। उसकी माँ ने उसे नारियल का तेल खरीदने भेजा था, वह सब जगह फैल गया। उस दोपहर, गाँव की सड़क का एक हिस्सा तेल से भीग गया था। और मुझे मार पड़ी: मेरे पिताजी ने मुझे बेंत से पीटा। अब मुन एक दंत चिकित्सक है। जब हम मिले, तो मुन ने पूछा कि क्या मुझे अभी भी "कपास के हवाई जहाज़ वाली घटना" याद है। मैं हँसा: "मैं कैसे भूल सकता हूँ? कृपया मेरी देर से मिली माफ़ी स्वीकार करें। और दंत चिकित्सा का आपका चुनाव... आप पर बहुत जँचता है।"

आपने कहा था कि ये कपास के पेड़ जंगली रूप से उगते हैं, मानो "प्रवासी" हों। समय के साथ, इनका नाम उस जगह का नाम बन गया जहाँ ये उतरे थे, यहाँ तक कि प्रेम कविताओं में भी इनका ज़िक्र होता है, जैसे वो कविता जो मैं अक्सर गुनगुनाता हूँ: "जब तक कपास का घाट रहेगा, मेरी जान, मैं तुम्हें हमेशा प्यार करता रहूँगा ।" आपने अनुमान लगाया था कि "ग्रीष्मकालीन बर्फ" उत्सव शुरू होने वाला है। यही वो समय होता है जब कपास के फल पकते हैं, उनके छिलके फटते हैं, और रुई के रेशों के गुच्छे बिखर जाते हैं, जिनमें अगले मौसम के लिए बीज होते हैं। नदी पर, खेतों में, नदी के किनारों पर, और यहाँ तक कि गलियों में भी, मुलायम सफेद रुई के रेशे हर जगह तैरते रहते हैं। उड़ती हुई रुई हवा के सफर को खालीपन से ज़्यादा सुरीला और सहज बना देती है। बच्चे खुशी-खुशी मुट्ठी भर रुई उठाते हैं, ऐसे हँसते हैं मानो उन्होंने आसमान से बादल तोड़ लिए हों।

जीवन की कठिनाइयों के बीच कई बार मेरा मन करता था कि काश जीवन रुई की तरह हल्का होता। और मेरी भावुकता के कारण, कभी-कभी सपनों में मुझे अपने पुराने स्कूल के मैदान के कोने से रुई की आवाज़ सुनाई देती है। रुई का हर गिरता गोला, रुई का हर मुरझाता फूल, रुई के हर गुच्छे का मेरे बचपन की गर्मियों में उड़ना यादों की एक लय है। यह रुई से संबंधित सरल, सहज और बेहद मनमोहक तस्वीरों का संग्रह भी है।

स्रोत: https://thanhnien.vn/nhan-dam-mua-bong-gon-bay-qua-tuoi-nho-185260502160117703.htm