मेरा बचपन

दोपहर का सूरज धीरे-धीरे काई से ढकी टाइलों वाली छत पर डूब रहा था। ढलती धूप की किरणें पत्तियों से छनकर घर के सामने छोटे से आंगन में लंबी-लंबी परछाइयाँ बना रही थीं। तुआन एक पुरानी लकड़ी की कुर्सी पर बैठा था, उसकी निगाहें अपने दोनों बच्चों पर टिकी थीं जो कंकड़ों से खेल रहे थे। उनकी मासूम, प्यारी हंसी शांत सप्ताहांत में गूंज रही थी। वह मुस्कुराया, उसका दिल चट्टानों की दरार से बहती एक शांत धारा की तरह दर्द से भरा हुआ था।

तीस वर्ष से अधिक आयु के तुआन एक सरकारी एजेंसी में सिविल सेवक हैं। उनकी नौकरी स्थिर है और उनका पारिवारिक जीवन, हालांकि बहुत समृद्ध नहीं है, फिर भी सुखमय और सौहार्दपूर्ण है। उनकी पत्नी एक शिक्षिका हैं, दयालु और सक्षम। उनके दो बच्चे हैं, एक बेटा और एक बेटी। उनका जीवन सरल प्रतीत होता है, लेकिन इसके लिए बहुत अधिक धैर्य और प्रयास की आवश्यकता होती है। तुआन न केवल एक समर्पित पति हैं, बल्कि एक अनुकरणीय पिता भी हैं - एक ऐसा गुण जिसे हर कोई नहीं समझता, या शायद अनदेखा कर देता है।

चित्र: ले एनजीओसी डुय

काम पर, तुआन को कभी-कभी लोगों की नाराज़गी भरी निगाहें और फुसफुसाहटें साफ़ महसूस होती थीं, जब वह काम के बाद होने वाली पार्टियों में जाने से मना कर देता था, अतिरिक्त काम नहीं लेता था, या "बच्चों की देखभाल में व्यस्त" होने के कारण तरक्की के मौके गँवा देता था। कुछ लोग ताना मारते हुए कहते थे, "तुआन एक पारिवारिक व्यक्ति है, जिसे सिर्फ़ अपनी पत्नी और बच्चों की फ़िक्र है।" कुछ लोग इशारे में कहते थे, "अगर कोई पिता बहुत नरम दिल का हो, तो उसके बच्चे बड़े होकर बिगड़ जाते हैं।" लेकिन वह चुपचाप मुस्कुरा देता था। क्योंकि कुछ मूल्यों को शब्दों से साबित करने की ज़रूरत नहीं होती। उसका मानना ​​था कि एक बार खोया हुआ बचपन दुनिया के सारे सोने से भी वापस नहीं खरीदा जा सकता। यह सिर्फ़ जीवन का एक दर्शन नहीं था, बल्कि एक दृढ़ विश्वास था जो उसके बचपन से ही उसके मन में बैठा हुआ था।

उस समय, तुआन एक बड़े परिवार में पले-बढ़े। उनके पिता सैनिक थे और अक्सर घर से दूर रहते थे। उनकी माँ अथक परिश्रम करती थीं, सामान बेचकर घर चलाने के लिए संघर्ष करती थीं। वह अपने पिता को दोष नहीं देते थे, लेकिन उन्हें वह खालीपन कभी नहीं भूला जो उन्हें हर बार अकेले साइकिल चलाना सीखने या बिना किसी साथी के अभिभावक-शिक्षक सभा में जाने पर महसूस होता था। वे छोटे-छोटे पल उनकी स्मृति में खामोश घावों की तरह अंकित हो गए थे, जो भले ही रिसते नहीं थे, लेकिन जीवन भर उनके साथ बने रहे। तुआन ने एक बार प्रतिज्ञा की थी कि अगर उनके बच्चे हुए, तो वे उन्हें बचपन में अकेला नहीं रहने देंगे। वे न केवल शारीरिक रूप से, बल्कि अपने दिल से और उनके साथ बिताए समय से भी उनके साथ मौजूद रहेंगे।

एक रात, उनके बड़े बेटे को बुखार हो गया। तुआन ने अभी-अभी एक रिपोर्ट पूरी की थी और बिना कमीज़ बदले ही कमरे में दौड़ पड़े। लड़का हांफ रहा था, उसका माथा बुरी तरह तप रहा था। उनकी पत्नी की आँखों में आँसू भर आए। पूरी रात तुआन अपने बेटे को गोद में लिए उसे दिलासा देते रहे और उसका तापमान देखते रहे। सुबह होते ही बुखार उतर गया और लड़का उनकी गोद में सो गया। तुआन वहीं बैठे रहे, उनकी कमीज़ बेटे के पसीने से भीगी हुई थी, बाल बिखरे हुए थे, आँखें थकान से भारी थीं, लेकिन उनका दिल हल्का महसूस कर रहा था। "मैं अब पिता हूँ। मैं सचमुच पिता हूँ," उन्होंने सोचा।

तब से, हर शाम वह अपने बच्चे को पढ़ने के लिए समय निकालता था। हर सुबह वह नाश्ता तैयार करता और उसे स्कूल ले जाता। अपने खाली समय में, वह अपने बच्चे को बर्तन धोना और घर की सफाई करना सिखाता था। ये छोटी-छोटी बातें थीं, लेकिन तुआन का मानना ​​था कि इन्हीं से अच्छे चरित्र की नींव रखी जाती है। एक पुरानी कहावत है: "बच्चे को बिना सिखाए पालना पिता की गलती है।" सिखाना केवल शब्दों से नहीं, बल्कि मौन उपस्थिति से भी होता है। शारीरिक दंड या चिल्लाने से नहीं, बल्कि हर दिन एक अच्छा उदाहरण प्रस्तुत करने से।

एक बार, उनकी कंपनी ने अपने विभागों का विस्तार किया और एक नए प्रोजेक्ट लीडर की आवश्यकता पड़ी। तुआन के पास आवश्यक कौशल, अनुभव और उच्च सम्मान था। हालांकि, इस पद के लिए अक्सर व्यावसायिक यात्राओं की आवश्यकता होती थी, कभी-कभी तो उन्हें हफ्तों तक घर से दूर रहना पड़ता था। उनकी पत्नी ने उनका साथ दिया और उन्हें आत्मविश्वास से प्रस्ताव स्वीकार करने के लिए प्रोत्साहित किया। लेकिन उस रात, जब उन्होंने अपनी बेटी को फुसफुसाते हुए सुना, "पापा, मुझे बाकी कहानी बताइए," और अपने बेटे को उनकी आस्तीन खींचते हुए यह पूछते सुना, "अगर आप व्यावसायिक यात्राओं पर जाते हैं, तो मुझे स्कूल से कौन लेने आएगा?", तो तुआन को अचानक गले में एक गांठ सी महसूस हुई।

उन्होंने पद स्वीकार करने से इनकार कर दिया। लोग आश्चर्यचकित रह गए। कुछ लोगों को उन पर दया आई। लेकिन अन्य लोगों ने चुपचाप उन्हें अलग नजरों से देखा—एक गहरी, अधिक सम्मानजनक दृष्टि से।

साल के अंत में एक दोपहर, जब दोनों बच्चे अपने माता-पिता के लिए शुभकामना कार्ड बनाने में व्यस्त थे, तुआन की बेटी ने मुस्कुराते हुए उन्हें एक कागज़ का टुकड़ा दिया: "पापा, मैंने आपको एक सुपरहीरो के रूप में बनाया है, हमेशा मेरे साथ।" तुआन चुप हो गए। कार्ड सुंदर होने की वजह से नहीं, बल्कि कांपती और धुंधली लिखावट की वजह से: "पापा मेरे सबसे अच्छे दोस्त हैं।"

उन्हें अचानक ट्रान टिएन के गीत "मेरी माँ" की एक पंक्ति याद आ गई: "बचपन एक नरम तकिए की तरह है, एक ऐसा नरम तकिया जिस पर बुढ़ापा अपना चेहरा टिका सके।" प्यार, स्नेह और संरक्षण से पोषित बचपन उनके बच्चों के लिए सबसे अनमोल उपहार है - एक नरम तकिए की तरह जो उनके जीवन को सहारा देता है।

कई वर्षों बाद, जब उनके बच्चे बड़े हो गए और अपने माता-पिता के आलिंगन से दूर चले गए, तो तुआन को विश्वास था कि ये खूबसूरत यादें उनके भविष्य की नींव बनेंगी। साथ में आंगन साफ ​​करने के पल, साथ में पढ़ने की शामें, सुबह-सुबह अपनी बेटी के बाल बांधना, या ठोकर लगने पर अपने बेटे की आँखों में दिखने वाली कोमल नज़र... ये सब एक खामोश लेकिन अटूट खजाना होंगे। कुछ लोग अपने जीवन के घावों को भरने के लिए बचपन का इस्तेमाल करते हैं। कुछ लोग अपना पूरा जीवन अपने बचपन के घावों को भरने में लगा देते हैं। तुआन दोनों नहीं करना चाहते थे। उन्होंने सिर्फ एक ही चीज़ चुनी: यह सुनिश्चित करना कि उनके बच्चों का बचपन ऐसा हो जिसे भरने की ज़रूरत ही न पड़े।

शाम ढलते ही, पुराने बरगद के पेड़ की छाँव में, तुआन चुपचाप बैठे अपने दोनों बच्चों को दौड़ते-खेलते देख रहे थे। उनके कपड़े धूल और रेत से सने हुए थे, और ढलती धूप में उनके चेहरे पर मुस्कान चमक रही थी। वे मुस्कुराए। उनकी उस शांत और सौम्य दृष्टि में, उनके बच्चों के बचपन पर एक पूरा जीवन चुपचाप टिका हुआ था।

ट्रान तुयेन

स्रोत: https://baoquangtri.vn/tuoi-tho-con-193549.htm