Csendesen lerakódó hordalékos talaj

A hatalmas Ma folyó számtalan történetet rejt, túl sokat ahhoz, hogy elmeséljem. Valahányszor a partján állok, úgy érzem, mintha egy könyvet lapoznék. Minden oldal kanyarog az évszakok között, az évek során lerakódott hordalékos talajrétegek között, olyan falvak között, amelyek rendíthetetlenül őrzik hagyományaikat. A folyó csendben folyik, forrása türelmesen apad és dagad, ami olykor még az emberekből is hiányzik...

Vinh Loc község hordalékos síkságai termékenyek és buja növényzet borítja őket. (Kieu Huyen)

A vietnami-laoszi határról érkező vizek lefelé folynak, áthaladnak Ba Thuoc, Cam Thuy, Vinh Loc, Yen Dinh, Thieu Hoa és a régi Thanh Hoa város földjein, mielőtt a tengerbe ömlennének, magukkal hozva az alluviális talaj, az eső és a napsütés illatát. Ezek az alluviális talajrétegek csendben táplálták a hatalmas, nyílt homokpadokat. Vinh Loc község homokpadjai termékenyek, mint a mézeskalácsok, könnyen ültethetők és virágoznak. A partokon fújó szél hozzájárul a szorgalmas üledékhez, örökké nyugodt légkört teremtve. A Yen Truong ezzel szemben a gyermekeit pásztorló bölények és a korán virágzó kukoricaszárak játékos báját hordozza magában. A talaj nem túl vastag, de laza és porózus, tökéletes a dinnyetermesztéshez. A Dinh Tan homokpad lágy, mint a füst, alakja az évszakok és az árapály változásával változik. Kora reggel a homokpadot köd borítja, messziről ezüst selyemszalagnak tűnik. A falusiak néha azt mondják, hogy a homokpad „néhány centit nő”, míg máskor az áramlat meghajlik és „elvágja” magát. De pontosan ez az átalakulás az, ami törékeny, vibráló szépséggel bír.

A Len folyó – a Ma folyó egyik mellékfolyója – menti hordalékos síkságok kicsik és szelídek, magukban foglalva a folyóparti falvak rusztikus báját. A sárga mustárföldek lejtői selyemsálakként nyúlnak el, és a gyerekek mezítláb futkosnak rajtuk minden évszakban. A síkságok kicsik, de a talaj figyelemre méltóan ellenálló; bármi is legyen a növény, az lassan, de erőteljesen nő. Ha a Ma folyó mellékfolyói mentén utazik, a Thieu Hoa régióba ömlő Chu folyótól a régi Vinh Loc területén kanyargó Buoi folyóig, észreveszi, hogy a hordalékos síkságok mindig más jellegzetességeket öltenek: némelyik zord, mint egy keményen dolgozó ember válla, a talaj kavicsokkal és kövekkel keveredett, és mélyreható művelést igényel, hogy felmérjék az erejét. Mások puhák, mint az anyapálma, laza, termékeny talajjal, amely a bőséges termés hordalékos talajának halvány illatát hordozza.

Talán végső soron az teszi egyedivé Thanh Hoa hordalékos síkságait, ahogyan megőrzik és felhalmozzák a folyóhoz kapcsolódó emlékeket. Ahol sok árvíz volt már, a talaj nehéz és sűrű. Ahol a vízfolyás lágy, a föld lapos, mint egy bronzlemez. Ahol az emberek generációk óta élnek együtt, az hordalékos síkság mintha a házak hangulatát, a ruhák mosásának hangját és a délben a vízben pancsoló bivalyok látványát lélegezné be. Az alluviális síkság az a hely, ahol az iszap barna tintával ír, és ahol az emberek dolgozó kezeikkel vázlatokat készítenek, abban a hitben, hogy a föld, bárhányszor próbára teszi a víz, továbbra is toleráns lesz, és bőséges termést hoz. Ha az alluviális síkságokat örökségnek tekintjük, akkor biztosan megőrizzük az életet a magunk módján. A Dong Son kultúrának, a bronzdobok ritmusától az ősi vietnami nép első lépéseiig, mind szüksége volt az áramló víz megnyugtató ölelésére, a folyó buzgó felhalmozódására. Az ártéri síkságok csónakok kikötési helyeivé, házépítési helyekké, tűzgyújtási helyekké, valamint szokások kialakulásának és berögzülésének helyeivé váltak. Vannak falvak, amelyek még ma is mesélnek réges-régi történeteket arról, hogyan menekültek őseik a háború elől, hogyan mentette meg az ártéri síkság az életüket, majd a viharok elvonulása után az ártéri síkság vette körül őket, növelve jólétüket és hatalmasságukat.

Egyszer hajnalban sétáltam egy homokpad mentén Thieu Hoában. A szél friss föld illatát hozta, meleget és puhaságot, mint a lehelet. Tavasszal a gazdák lehajoltak, gyomokat téptek ki és gondozták élénkzöld kukoricaföldjeiket. Egyszerű, mégis tiszteletteljes viselkedésük a folyó előtt nyilvánvaló volt, hiszen mindenki megértette, hogy a betakarítás sikere nagymértékben függ a folyó által az évek során hátrahagyott hordalékoktól.

Utunk során egy csapat fiatal pásztorral találkoztunk, akik Yen Dinh közelében egy kis faluból érkeztek. A gyerekek üdvözöltek minket, izgatottan rohangáltak körbe-körbe, és elmesélték, hogy tavasz után és nyáron sárkányokat fognak eregetni az újonnan kialakult hordalékos síkságon. Úgy nevetettek, mintha mi sem történt volna. Ez a gondtalan szellem még mélyebben ráébresztette a felnőtteket, hogy az alluviális síkságok nemcsak a művelésre alkalmas helyek, hanem a gyermekkori emlékek gyökeret vernek és kivirágzanak.

Az év végén visszatértem a falum folyópartjára. A víz tükörsima volt. Néhány kis csónak horgonyzott, orruk még mindig kapaszkodott az előző év hordalékába. Az öregasszony, aki az ősi kapokfa alatt italokat árult, azt mondta nekem, mintha magában beszélne: „Minden Tet ünnepen el kell mennem, és ellenőriznem kell a folyópartot, hogy megtudjam, vajon a folyó kedves volt-e hozzám az elmúlt évben vagy sem.” Megkérdeztem: „Miért kedves?” Halkan válaszolt: „Ha a folyó kedves, akkor a föld virágozni fog, a fák nőni fognak, és az emberek békésen élhetnek majd.” Ezt hallva gombóc nőtt a torkomban.

A falum a Len folyó partján fekszik, egy olyan puha földcsíkon, mint egy anya ruhája. Minden tavasszal, amikor a folyásiránnyal szembeni szél a nedvességet a hordalékos síkságokra hozza, az egész falu a friss víz hozásának hagyományától pezseg. Tet (holdújév) első napjának reggelén, mielőtt az ég teljesen kivilágosodna, a férfiak sietnek a folyópartra, agyagedényeket cipelve, míg az asszonyok gondosan tartják a szilveszter óta tisztított agyagedényeket. A falusiak csónakjaikkal a folyó közepére eveznek, csendben merítve a legtisztábbnak és legfrissebbnek hitt vizet, amely az egész év virágzó kezdetét jelképezi. A vödrökbe és korsókba ömlő víz hangja olyan, mint a folyó suttogó moraja. A friss vizet az ősöknek kínálják, teát főznek belőle, és az év első étkezésének elkészítéséhez használják, mindezt a család békéjének és a bőséges termés reményében...

Vannak szorgalmas erőfeszítések, amelyeket nem könnyű észrevenni. Az iszap rétegei, mint az idő pora, lesüllyednek, a maguk módján vigasztalva a földet, apránként, mint az édes nektár. A víz haragos lehet, de az iszap talán soha nem árulta el az emberek bizalmát.

Tavasszal a hordalékos síkságokon sétálva az ember szíve meglágyul, mint a föld. Minden egyes lépéssel egy gyengéd virágzást érzünk belül, mintha az iszap nemcsak a síkságot gazdagítaná, hanem békés, felpezsdítő érzelmek rétegével is átitatna minket. A tavaszi hordalékos síkságok azt az érzést keltik, mintha az elmúlt év minden bánatát elmosta volna a folyó a legmélyebb bugyraiba, feltárva előttünk ma a gyengéd selyem földjét, egy új lélegzetet, egy szelíd álmot, amely nem hajlandó megváltoztatni a medrét. És ebben a vágyakozó, megrendítő érzésben rájövünk, hogy a tavasz talán nem az égből száll alá, hanem a föld meleg szívéből, a folyó kanyargós íveiből emelkedik fel, amelyek az alluviális síkságok számára egy tartós újjászületés történetét hagyják hátra.

Az iszaprétegek, mint az idő pora, süllyednek le, a maguk módján vigasztalva a földet, apránként, mint az édes nektár. A víz haragos lehet, de az iszap talán soha nem árulta el az emberi kedvességet.

Lu Mai

Forrás: https://baothanhhoa.vn/am-tham-boi-dap-phu-sa-277189.htm