A folyópart, a fű és én

Vidéken hideg, száraz és kopár a tél. A rakparton álló piac elhagyatott, a nádtetőket kavarja a szél. A szűk évszakban a folyópart sivár, a falu tere komor. Hideg szelek fújnak át a templomon és a szentélyen, az ősi, mohával borított fák hallják a szél süvítését a levelek között, és az évszak utolsó virágai is lehullanak.

A vascsónak a folyópartról a poros földúton visszafelé evezett a faluba.

A folyó mentén élő emberek fáradhatatlanul robotolnak távoli dokkokon, közeli mezőkön és a gát belsejében lévő földeken, napsütéstől és esőtől függetlenül, hogy betartsák a vetési szezon határidejét, mégis szegények maradnak. A szegénység mindenkire rátapad, vezetéknevétől függetlenül, és nem években vagy évszakokban mérhető, hanem falusiak generációiban. A falusiak sóhajtoznak és azon tűnődnek, miféle átok lehet ilyen mély.

Mert: A Day folyónak ez a szakasza meglehetősen kedvező. Más falvakhoz hasonlóan az itt élők kukoricát, cukornádat és más növényeket termesztenek. Amikor nem a földeken dolgoznak, a falusiak más mellékállásokat is végeznek: melaszt készítenek, fémhulladékot gyűjtenek, valamint mezőgazdasági és erdészeti termékeket vásárolnak, szállítanak és kereskednek – amit a falusiak „árammal szemben úszásnak” neveznek. Más falvak csak egyetlen mesterségre hagyatkoznak, de ebben a faluban sok mesterség folyik, és még mindig szegény.

Beszéljünk többet a falusiak „fordított utazásairól”. A múltban az északnyugati útvonalon közlekedő teherautóknak gyakran át kellett kelniük a Dong Mai kompon. A földeken való tartózkodás vagy a fémhulladék gyűjtése néha lelassította őket, és nem volt elég ahhoz, hogy vonzza ezeket a nyughatatlan, kalandvágyó lelkeket, így „beugrottak” egy teherautó fülkéjébe, hogy új földeket fedezzenek fel .

Kezdetben egy családból egyetlen személy indult útnak, hogy felkutassa a potenciális vásárlókat, és szerencsét próbáljon egyetlen szállítmánnyal. Meglepő módon száz kilogramm kukoricának megfelelő profitra tettek szert. Így hát vállalták a kockázatot, és folytatták az utazásokat, rokonokat és barátokat hívva magukhoz. A haszon fokozatosan függőséget okozott; nem tudtak ellenállni a kísértésnek. Részben azért, mert lemaradtak az utazásokról, részben pedig azért, mert csak az árral szemben utazva láthatták meg a haszonszerzés lehetőségét, és mertek reménykedni a tisztességes megélhetésben.

A falusi pletykákat nehéz titokban tartani, és az asszonyok, mivel nem akartak alulmaradni, otthagyták kosaraikat és földjeiket, hogy férjüket „az ellenkező irányba” kövessék. Attól féltek, hogy az útközben szétszórt pénz elfogy, nem is beszélve arról, hogy gyermekeiket is elveszíthetik, ami tönkreteheti családjukat. Néhány merészebb asszony alapos mérlegelés után a hosszú utat választotta a faluban maradás helyett. Áruikat teherautóval szállították Mai Linh városába, majd nagykereskedelemben adták el a vidéknek, semmi sem hiányzott belőle. Sok falusi más családba házasodott be, vagy külföldön alapított vállalkozásokat, de akár sikeresek, akár küzdöttek, mindig találtak módot a faluba való visszatérésre. Rokonok és barátok kapaszkodtak egymásba, művelték a földet, és szívből jövő kiáltást kiáltottak a szomszédos falvakban: „Valaki árul csirke- vagy kacsatollat?”

Tehát ennek a földnek három másodlagos foglalkozása van. Az utolsóként megjelent „intuíciónkkal ellentétes” foglalkozás virágzott a leggyorsabban, mélyen beágyazódott a falusiak életébe, ahogy a régóta fennálló foglalkozások elhalványultak és fokozatosan eltűntek.

Ezért a környékbeliek, mind a korábbi, mind a későbbi partraszállási helyekről, mindig hajlamosak összehasonlításokat tenni, amikor a faluról beszélnek, sok dicséretet mondva, de néha még féltékenységet is mutatva.

Azt mondják: A folyók közös sodrása sokkal szebbé teszi ennek a partnak a nőit, mint más partokét. Siránkozó sóhajok hallatszanak: „Ehető-e a szépség? Majd megtudjuk, ha lesz elég ennivalónk és ruhánk.” Senki sem meri megmondani, hogy mikor lesz ez, de köztudott, hogy a falusi lányok szépek anélkül, hogy kérkednének, elbűvölő szépségek még az élet nehézségei közepette is, ráadásul tehetségesek, ezért dédelgetett szépségek. Minden partról az emberek abban reménykednek, hogy a Mai Linh révészeinek vejei lehetnek, függetlenül attól, hogy milyen szegény az a föld.

A Mai Linh kompról láthatók Nhan Hue, Nhan Son és Y Son falvak földjei, ahol bőségesen terem a cukornád, fejjel előre érve a csúcsra. Az eső hosszúvá és vastaggá teszi a szárakat, míg a napsütés rendkívül édessé teszi őket. Még az éles cukornádlevelek sem, akár a kések, nem tudják megakadályozni a falusi lányokat abban, hogy felvágják és összekössék a nádat, majd ökrös szekerekre rakják, hogy visszavigyék a faluba. A faluban nincsenek aszfaltozott utak; az ökrös szekerek generációi koptatták le az ösvény köveit, amelyek simák és egyenetlenek, fekete porral és törmelékkel borítottak. A fák csupaszok, törzsük göcsörtös, a vadananászoknak hosszú, terebélyes leveleik vannak, a bokrokban pedig csirkék és kígyók rejtőznek. Az arra járó gyerekek félelemmel néznek a fák üregeibe. De minden évszakban, amikor a duoi gyümölcs aranyló bogyókkal telik meg, a bo ro gyümölcs finom, diós magjaival, vagy a tehén tőgyének tejfehér nedve fanyar, mégis ízletes ízével, vagy néha, amikor az aranyló hajnalka indái szétterjednek a ligetekben, és kinyúlnak, hogy megragadják és begyűjtsék őket... a gyerekek elfelejtik minden aggodalmukat. Elbűvölik őket a sövények és a természet kevés ajándéka.

Ezek voltak a sikátorok, a sövények, a mi és mások földjeinek határai. A gyerekek a folyópartokon futkosva nőttek fel, falvakban és tanyákon barangoltak, gondozták a fákat és legelték a szarvasmarhákat, a tehenekkel játszottak, mintha közeli barátok lennének. Ezután mind a fiúk, mind a lányok jártasak lettek az ökrös szekerekben, cukornádat, kukoricát és meszet szállítottak egészen a Tram-hegyig és a Sai-hegyig eladásra, valamint téglákat és cserepeket szállítottak Chucból és Gotból új házak építéséhez, meleg otthonokat teremtve a fiatal párok házasságának.

A tehenek bőgésének hangja visszhangzott az egész faluban, aranyló púpuk néha megrepedt, amikor a válluknál fogva vonszolták őket; a tehenek fájdalmat éreztek, és az emberek sajnálták őket.

Az aratási időszakban az ökrök a finom cukornádtetőkön legeltek, kétszer-háromszor olyan keményen dolgoztak, mint az emberek. A cukornád faluba szállítása mellett a cukornádszárakat is kihúzták, hogy összegyűjtsék a melaszt. A melasz illatos aromájával töltötte be a falut; a falusiak annyira elfoglaltak voltak, hogy kevesen élvezték, mégis emlékeztek rá. Egy édes, illatos emlék, egy generációkon át öröklődő emlék, amely áthatja a falu néhány cseréptetős házát.

A szegény haza emlékeinkben él, a falusiak által cipelt poggyászban, amint erről a helyről visszarepülnek a fehér felhők földjére.

Más falusiak annyira okosak, könnyű, de sok pénzt hozó munkákat választanak, míg az itteniek nehéz munkákra vannak ítélve. És akkor ott van még a fémhulladék-gyűjtés. Míg a férfiak a földeken és a folyón dolgoznak, a nők és a lányok a szabadnapjaikon a piacra járnak. Nemcsak augusztus 3-án mennek a piacra, amikor szabadok a gazdálkodástól, hanem különleges alkalmakkor is, például ünnepeken és vallási szertartásokon. Mindenki várja a kacsaszezont, amikor minden család friss kacsahúst eszik, és a fémhulladékot gyűjtő nők a tollak felvásárlásával is profitálnak. A vevők csodálkoznak, a kacsatollakat árusító gyerekek pedig számtalanszor kérdezik:

Miért nem vettél csirketollat?

- De a gyűjtők nem veszik meg őket, mit lehet tenni?

Vannak, akik azt mondják: „Mivel a csirketollakból nem lehet gyapjút készíteni, az emberek nem veszik meg őket.” Mind az eladók, mind a vevők sokáig bánják. Azt kell mondani, hogy még a legfiatalabbak is, akik akkoriban bánták, hogy elvesztették a csirketollakat, ma már ősz hajúak.

A gátak és falusi utcák menti ösvényeket anyák és nővérek léptei koptatták le. Még azok sem mertek egyetlen pár szandált sem magukkal vinni, akik régi szandáljaikat újra cserélték. Egyetlen szandál sem bírta volna ki az ilyen hosszú gyalogutakat, csak a fáradhatatlanul kereső és felhalmozó lábak vitték őket, hogy hazavigyék idős anyáikat és kisgyermekeiket.

Vannak ehhez hasonló falvak, ahol a gyerekeknek szánt esküvői ajándék egyszerűen csak egy pár új hordozóbot és néhány pár műanyag szandál. A gyerekek beosonnak a menyasszony szobájába, hogy lássák a sírását, és az anyósnak is könnyek szöknek a szemébe. A teher könnyű, de a meny létének terhe nagyon nehéz.

A régi kompkikötőre épített Mai Linh híd elavult. A híd alatt az egykor folyó folyó kiszáradt. A földek, ahol egykor kukorica és cukornád termett, ma már ritkák, és megmaradtak az idényzöldségek foltjai, de a folyóparti falu megváltozott.

A cukornádmelasz készítő szakma már régen eltűnt. A vidéki és városi emberek olyan régóta fogyasztanak finomított cukrot, hogy elfelejtették a szilárd cukornádmelasz nyers, édes ízét. A felnőttek és iskolába járt vagy gyárakban dolgozó gyerekek közül kevés élvezi még a földekre járást szarvasmarhákat terelik. És a falusi lányok már régóta nem tudnak ökrös szekeret vezetni. A cukornádmelasz készítő szakma azóta megszűnt.

A csirke- és kacsatoll szállításának hagyományos mestersége hanyatlóban van. Néhány falusi még mindig ápolja a kapcsolatait, nagykereskedelmi forgalmazóként működve a műanyag szandálok vándorárusai számára. Csak az „árammal szemben haladó” kereskedelem maradt fenn. Az erdei termékek megérkeznek Mai Linh városába, és onnan jutnak el az alföldre. Senki sem nevezi ezt nagybani piacnak, de a kereskedők minden szükséges erőforrással rendelkeznek, a tőkétől a közlekedési infrastruktúráig. A falusiak generációk óta „árammal szemben haladnak”; egyes családok négy generáció óta foglalkoznak ezzel a kereskedelemmel.

Dong Mai község Dong Mai kerületté vált. Az egykor nagy híd most kicsinek tűnik, túlterhelve az emberek, járművek és áruk áramlásával. Számos község és kerület lakói aggódva várják a híreket minden nap arról, hogy a "Mai Linh híd" torlódásnak van-e kitéve. A híd alatt a folyó, mellette a Day folyó gátja, a főút, a körzetek, községek és falvak közötti utak kanyarognak régi és új módon, a falutulajdonosok kívánsága szerint ültetett lila és sárga virágokkal.

A folyó morajlásának hangja már nem volt hallható, és a folyó felől fújó szél is másképp érződött. A folyómeder felé nézve magas fákat és a cég faiskolájához tartozó nagy és kis dísznövények buja zöldjét lehetett látni.

Ez a folyószakasz, ahol régen a Mai Linh komp átkelt, ma már kevésbé tűnik szegényesnek. Minden átok, ha létezett is, elmúlt. A folyó menti házak gyönyörűek, némelyik villa, az udvarokon autók parkolnak... De a vízhozam kiapadt; réges-régen az áramlat még lejjebb folyt.

Mai Linh az anyai szülővárosom. Innen látom a legszebb rakpartokat, ahol a cukornád- és kukoricaföldek ameddig a szem ellát, elvarázsolják a gyerekeket. A cukornádszirupnak, amikor megfőzik, varázslatos aromája van, amilyet még soha nem kóstoltam. Ez az édes íz bevésődött az emlékezetembe, így még a legkeserűbb időkben is emlékszem rá, és ragaszkodom hozzá.

A folyópart, ahol buja zöld sóskaleveleket láttam rózsaszínes-lila virágok mellett. Csak sokkal később tudtam meg, hogy a lóhere és a négylevelű lóhere sóskalevél, a boldogságot hozó fű.

Olyan valaki voltam, aki birtokolta és megőrizte szülőföldem édességét, aki összegyűjtötte és dédelgette a boldogság leveleit és virágait. Ott voltam, befogadtam és visszatértem, valahányszor úgy tűnt, hogy ez elég ahhoz, hogy gazdagítsa az ember útját.

Forrás: https://daidoanket.vn/bai-song-co-va-toi-10293808.html