Turisták látogatják a Hue Császári Citadellát 2026. április 30-án. Fotó: Dinh Hoang

Délután volt, amikor a kora nyári hőség már perzselően tombolt a Quoc Hoc Középiskola területén, ahol mi – távoli vidékről érkező gyerekek – a városban szálltunk meg. Phu Locból apám váratlanul egy késői busszal Hue-ba utazott. Teljesen váratlan találkozás volt, mert akkoriban még nem voltak telefonok, hogy előre felvehesse velem a kapcsolatot. Hirtelen megjelent a kollégiumi szobám ajtajában, mint egy álom. Megdörzsöltem a szemem, odarohantam hozzá, szorosan megöleltem, és az arcomat az ingébe temettem, amely halványan föld-, izzadság- és mezőillatú volt. Miközben várta, hogy a lányom érzelmei lecsillapodjanak, azt suttogta: „Azért jöttem meglátogatni, hogy megnézhesd a holnapi felvonulást…” Ez volt apám első felvonulása.

Hajnali 4-kor, amikor a szobatársaim még mélyen aludtak, apám felébresztett, hogy kimenjek az utcára megnézni a felvonulást. Fogta a kezem, és egy nagy sétával megtettünk egy nagy távolságot a Quoc Hoc Középiskolától a Le Loi utca békés fái között, át a Truong Tien hídon, majd a Tran Hung Dao utcán sétáltunk. Hűvös, ropogós reggel volt a széles, piros és sárga zászlókkal díszített utcákon. Apámmal beleolvadtunk a tömegbe, boldogan öltöztünk hagyományos ao dai ruháinkban, és megpillantottuk a veteránok zöld egyenruháit.

Végül apám a Tran Hung Dao utca és a Thuong Tu felé vezető út kereszteződésében lévő helyet választott megállásra. Még nem hajnalodott, de az utcák már tele voltak emberekkel. Körülöttem anyák, nővérek és gyerekek izgatottan várták a pillanatot, amikor a tekintélyes tankok elhaladnak mellettünk. A hadsereg léptei visszhangoztak Hue utcáin. Ahogy a vadászgépek dübörögve átszelték az eget, apám keze, amely eddig az enyémet fogta, még erősebben szorította. A fülembe súgtam: „Eljött a béke…”

Fiatalkorában apám a forradalom összekötőjeként szolgált szülővárosában. Akkoriban dacolt a veszéllyel, üzeneteket vitt át és hozzájárult a forradalomhoz. Miközben harci parancsokat szállított a háborús övezetből a bázisra, lesből támadták. Egy ellenséges golyó súlyosan megsebesítette. Bajtársai megmentették, átszállították egy bázisra kezelésre, majd északra küldték átcsoportosításra. Távozása olyan hirtelen volt, hogy egyetlen üzenetet sem volt ideje küldeni anyámnak. Nagyanyámnak ő volt az egyetlen gyermeke. A háború 1953-ban elválasztotta őket.

1976 nyarán, egy évvel az ország újraegyesítése után, szüleim az egész családot, beleértve engem és a hét nővéremet is, Huếba hozták, hogy új napot, új életet kezdjünk hazánkban. Apám újjáépítette a házat nagymamám házának alapjaira, amelyet a háború után elpusztítottak. A tágas kert ismét zöldellt a tökök és tökfélék lugasaitól… De nagymamám csak a béke beköszöntével érte meg apámat.

Később megértettem, miért utazott apám 41 évvel ezelőtt Phu Locból Hue-ba, hogy én – egy nyolcadikos lány – megnézhessem a katonai parádét. Sok más katonához hasonlóan, akik elviselték a háború nehézségeit és szenvedését, apám is olyan sokáig várt a békére. És talán ezzel a parádéval arra akart emlékeztetni minket, azt a generációt, amely elég szerencsés volt ahhoz, hogy békében nőjön fel, hogy még jobban emlékezzünk és becsüljük meg családunkat és hazánkat; hogy értékeljük a béke minden pillanatát, amelyet annyi elválás és várakozás árán vásároltunk meg...

Kim Oanh

Forrás: https://huengaynay.vn/van-hoa-nghe-thuat/lan-dau-xem-duyet-binh-165172.html