Anya ül és pulóvert köt.

BAC NINH - Minden reggel munkába menet, a Nguyễn Van Cu utcán áthaladva, pont a Le Loi utca (Bac Giang negyed) kereszteződésénél, gyakran megállok, hogy megcsodáljam az idős hölgyet, aki pulóvereket köt. Meleg és szeretetteljes kép jut eszembe, ahogy a régi szép időkben, a nehéz időkből pulóvereket kötnek az anyák és nővérek.

Az év utolsó délutánján, amikor a Tet (holdújév) előkészületei befejeződtek, rendeltem egy csésze forró teát az út szélén, kényelmesen leültem beszélgetni és bizalmasan megosztani a gondolataimat az öregemberrel. Lam úrnak hívták, idén töltötte be a 94. életévét, de még mindig éles elméjű volt, hangos, zengő és erős hanggal, bár kissé nagyothalló.

Azt mondta: „16 éves korom óta kötök pulóvereket. Most 94 éves vagyok, és ha egészséges maradok, még két évig fogok kötni, így összesen 80 év lesz. Kislányként kezdtem kötni, és most több mint egy tucat dédunokám dédnagymamája vagyok; pulóvereket kötök a férjemnek, a gyerekeimnek, az unokáimnak, és most a dédunokáimnak is. Rokonoknak, szomszédoknak és mindenkinek kötök, akinek szüksége van rájuk.”

Illusztráció: HN.

Lam nagymama azt mondta, hogy a pulóverek kötése a szorgalom, a türelem és a magas koncentráció fejlesztésének egyik módja. Köss minden nap egy kicsit anélkül, hogy túlerőltetnéd magad, így nem fáj a hátad és nem homályosul a szemed.

„Ezt a pulóvert bérbe kötöttem! A hölgyek kötötték nekik, majd elhozták nekem a fonalat, hogy kössek még. Egy hónapig tart, mire elkészül egy pulóver, és 300 000 dongot fizetek pulóverenként. Csak akkor fogadok el fizetséget, ha jól áll rajtam. Még az én koromban is keresek plusz 10 000 dongot naponta. Csodálatos!” – büszkén dicsekedett Mr. Lam.

A majdnem kész pulóvert nézve felismertem az egyediségét, és megértettem, miért várnak az emberek hónapokat arra, hogy a számtalan elérhető, kész pulóver és kabát között varrassanak egyet maguknak. Talán az egyediségén túl nosztalgiát is ébreszt, emlékeztet arra az időre, amikor "anya pulóvereket kötött"...

Gyermekkoromat is anyám fonalgombolyagjai vették körül. Régen, amikor a köztisztviselők fizetése szerény volt, az anyák és nagymamák gyakran kihasználták az ebédszüneteket, estéket és szabadnapokat, hogy bérért pulóvereket kötjenek, hogy pénzt keressenek gyermekeik iskoláztatásának támogatására. Emlékszem, anyám kábelmintás, rombuszmintás pulóvereket és vastag, meleg kabátokat kötött, amelyeket általában csak nagyon hideg időben, vagy otthoni lakomák vagy különleges alkalmakkor viselt.

Akkoriban nem volt áram. Esténként, vacsora és takarítás után, amikor a gyerekek már iskolába mentek, anyám leült pulóvereket kötni. Néha, egy jó éjszakai alvás után arra ébredtem, hogy még mindig szorgalmasan kötöget egy olajlámpa fényénél. Anyám mesélte, hogy minél közelebb került a Tet (holdújév), annál több ember akart pulóvert, ezért még keményebben kellett dolgoznia éjjel-nappal, hogy teljesítse a rendeléseket, és hogy némi plusz pénzt keressen a családnak a Tetre való felkészüléshez.

Alkalmanként a nővéreimmel „kölcsönkérhettünk” egy pulóvert, egy pár zoknit vagy egy színes sálat anya által összegyűjtött fonalmaradékból. Vagy a nővéreim által évekig hordott régi pulóverekből, amikor a fonal elfoszlott, anya takarékosan kibontotta, feltekerte és aprólékosan megkötötte őket, hogy nekem legyen egy új pulóverem.

A jegyrendszer idején a ruhakészítéshez szükséges anyagot méterben osztogatták, így egy kötött pulóver birtoklása, még egy újrahasznosított is, nagyon ritka és értékes volt. A barátaim gyakran irigykedtek, amikor új pulóvert kaptam, én pedig büszkén mutogattam, mondván, hogy anyám kötötte. Nap mint nap hordtam, amíg el nem kopott.

Manapság a ruhák mindenféle stílusban és mintában könnyen beszerezhetők; mindenki annyit vásárol, hogy a szekrényei dugig vannak, minden könnyen elérhető. A korábban nehezen beszerezhető, kevés fajtájú és színű, kerek fonalgombolyagok ma már könnyen elérhetők, importált és belföldi változatokban egyaránt; csak otthon kell válogatni, és egyenesen az ajtódhoz szállítják. Édesanyám régen újrahasznosította a kötőtűket, bambuszpálcikából faragva; néha elszakadtak kötés, a derék igazítása vagy a karöltőkbe igazítás közben, mert a fonal túl vastag volt, és újra kellett faragnia őket. Manapság mindenféle kötőtű van; rozsdamentes acél tűk, fa tűk, műanyag tűk, mindenféle méretben és típusban... A gyapjúáruk választéka is hihetetlenül gazdag és változatos, így a kötés hagyományos mestersége szinte teljesen eltűnt, és csak néhány ember, mint például Mr. Lam, találja örömét a kötésben idős korában.

Ezen a Tet ünnepen, miközben Mr. Lam kötését néztem, valamiért eszembe jutott Tran Tien „Anyám” című dala: „Anya, öreg vagyok már, szórakozottan ülök és a régi házra emlékezem. Régen apa bort ivott, anya kötött. Kint, télen, a banyánfa hullatja a leveleit...”

Elmúlt a tél, apa nincs többé, a régi házat újjáépítették, de az emlékek arról az időről, amikor "anya pulóvereket kötött", érintetlenek maradtak, emlékeztetőül és támaszként szolgálva azoknak a gyerekeknek, akik már "idősek", hogy ma jobban becsüljék az életet.

Thu Huong

Forrás: https://baobacninhtv.vn/me-ngoi-dan-ao-postid439788.bbg