Különösen Bac asszony árul bételdiót és -levelet a húspiac előtt. Van egy téglalap alakú fa standja, amely tele van bételdióval és -levelekkel, valamint egyéb kiegészítőkkel, mindezt szépen elrendezve. Mögötte, a cementpadlón nagy mennyiségű bételdiót és -levelet tart. A standon a legkisebb helyet mész, papírpép és rágódohány foglalja el. A körülbelül fél kilogrammos rózsaszín lime-csomót friss banánlevélbe csomagolják, hogy megtartsák a nedvességet. Az ismeretlen anyagból készült papírpép vékonyra préselt, szárított tintahalra hasonlít, körülbelül egy iskolai füzet méretű. Kétféle rágódohányt különböztetünk meg: a "nehéz" tömbdohány – finom, fekete, préselt darabok, olyan vékonyak, mint egy kis füzet; és a "könnyű" (enyhe) dohány – vastagabb, aranysárga szálak, téglalap alakú, párnaszerű formákba tekerve, körülbelül egy felnőtt tenyérhosszúságban.
A mind a négy irányba kinyúló ponyva alatt a magas és vékony Mrs. Bac ült középen. Bokszának két sarkában két sekély kosár állt, magasra halmozva zöld bétellevél-kötegekkel. A „zöld bétellevél” egy általános kifejezés volt; volt egyfajta aranyló, fényes bétellevél is – halmokba csomagolva, úgynevezett „kötegek”. Minden köteg rétegekben volt egymásra rakva, egyenletesen váltakozva, olyan magasra, hogy körülbelül egy felnőtt tenyérmagasságának feléig ért a kosár pereme fölé. A leglenyűgözőbb pillanat az volt, amikor Mrs. Bac egy kis késsel (azzal a fajtával, amelynek összecsukható a nyele és kemény, éles acélpengéje) lehúzta a bételdió külső héját. Ezután egy kört faragott, elválasztva a szárat, amely egy fehér kúpos kalapra hasonlított, sötétzöld festékkel a hegyén. A sima fehér bételdió pépjének fele előbukkant. Az éles kés tovább hasította a bételdiót (anélkül, hogy teljesen átvágta volna), miközben a nő önelégült hangon ezt mondta: „Nézd! Ezek fehér bételdiók laza péppel, nem rózsaszín bételdiók göndör péppel! Gyerekeknek és felnőtteknek is árulom őket, mindegy!” A „laza” vagy „szoros” bételdiót a belsejében lévő fehér erek – legyenek azok ritkák vagy sűrűek – jelzik, hogy a bételdió fogyasztásra kész vagy még éretlen. A laza belsejű bételdió megfelelő méretű, nem túl öreg, és édesebb ízű. Ezzel szemben a laza belsejű bételdió éretlen, fanyar és nem ízletes... Ugyanez vonatkozik a bétellevelekre is. A sötétzöld fajta vastag, érdes levelekkel rágva ropogós, és könnyen mérgezést okozhat. A vékony, puha levelekkel, édes sárga színnel rendelkező fajta, amelyhez egy kis lime-ot adtak, hogy egy darab fehér bételdiót tekeressenek be, majd a szájba vegyék és kielégítő ropogóssággal rágják, finom... Vannak, akik csak a héj nélküli, péppel együtt szeretik rágni a bételt. Vagy ehelyett "papírdarabokat" - apró darabokat - használnak, mint például a hámozott bételdió héját, amelyet a bételdió körülbelül nyolcnegyed részére osztanak fel.
Iskolai órákon kívül vagy otthon gyakran segített anyjának a házimunkában. Ez magában foglalta a bétellikárt készítését a nagymamájának, amikor rendszeres vendégek érkeztek. Néha a kérésüknek megfelelően kellett bétellikárt készítenie valakinek. Olyan gyakran tette ezt, hogy kívülről tudta, mit szeret és mit nem szeret a bétellikárjában mindenki... Talán ezért volt annyira lenyűgözve nagymamája „mesebeli ételétől”, és ezért emlékezett rá annyira. Még mindig emlékezett a bétellikárt mesére, amit tanult. Azt is gyakran hallotta nagymamájától, hogy megemlíti, valahányszor a testvériség jelentéséről, a testvérek közötti kötelékről, a férj és feleség közötti rendíthetetlen szeretetről és az odaadásról beszélt...
Ahogy folyton arra a piacra emlékezett, amely gyermekkorának számtalan lábnyomát viselte magán...
De a helyi piac mára annyira megváltozott; régi bája eltűnt. Annak ellenére, hogy az „idő milliomosává” vált, még mindig nem elég nagylelkű azoknak a vándorló lábaknak, akik szülővárosukban a régi piaci idők emlékeit keresik!
Csak egy emlék maradt. Melegség. Leírhatatlan...
(6.26)
Nguyen Thi Thanh Ngoc esszéi
Forrás: https://baocantho.com.vn/mon-an-co-tich-a206522.html










