Apa nyara

Amikor apám felhívott és azt mondta: „Nyár van, hozd át a gyerekeket, hogy vigyázhassak rájuk pár hétig. Az állandó otthonlét és a telefonok nyomkodása a nyár elpazarlása”, haboztam. Apám majdnem hetven éves volt, lassan járt, és az egészsége sem volt a régi. A két gyerek mindig bajt okozott, amikor csak tehették. De apám teljesen biztos volt benne: „Régen egy egész szakaszt vezettem. Most már van néhány unokám, mi a nagy ügy?” Ezt hallva megértettem, hogy nincs más választásom, mint elküldeni őket bölcsődébe ezen a nyáron.

Így hát bepakoltam a hátizsákomba, telepakolva mindennel a szúnyogriasztótól kezdve az édességeken, zsírkrétákon és iskolaszereken át, majd elvittem a gyerekeket a nagyszüleik házához, ahol egy banyánfa adott árnyékot az udvaron, egy ventilátor csörömpölt a nyári melegben, és a nagyapjuk várta őket egy „nyári tevékenységszabályzattal”, amit saját maga írt... a fejében.

Már az első napon világosan kijelentette: „Itt egész nap tilos a telefonoddal játszani. Kelj fel reggel fél hét előtt. Ébredés után hajtsd össze a takaróidat, moss fogad, és söpörd fel az udvart. Evés után tanulj vagy rajzolj. Délután játszhatsz a szabadban. Aki rosszul viselkedik, az holnap nem kap fagyit.” A gyerekeim tágra nyílt szemekkel bámultak rá, mintha most találkoztak volna... egy kadétkiképző tábor vezetőjével. Elfojtottam egy nevetést, elbúcsúztam a gyerekektől, és hazahajtottam, még mindig kicsit aggódva.

De mindössze két hét múlva minden visszatért a normális kerékvágásba. A gyerekek észrevétlenül megszokták a megszokott rutint. Az apjuk minden reggel küldött nekem fotókat a Zalón keresztül: az egyikük takarókat hajtogatott, a másik az udvar fölé görnyedve söpörte az udvart, néha pedig a nagyapa és az unokák ültek együtt, zöldségeket szedtek és babot szárítottak a verandán. A jelenet láttán egyszerre mulatságosnak és egy kicsit meghatottnak éreztem magam, olyan szeretettel, mint amit egy felnőtt érez, amikor hirtelen rájön, hogy gyermekei nyarát a legegyszerűbb módon élik át újra: nincs tévé, nincsenek telefonok; csak növények, a föld illata, a madárdal és a nagyapjuk.

Mostanra a gyerekek valóban a „kedvenc katonáivá” váltak. Minden reggel gyakorlatoznak a banyánfa alatt. Azt kiáltja: „Egy-kettő-három-négy!”, és a gyerekek engedelmesen követik. Délben meséket olvas, vagy a katonaságnál töltött idejéből származó történeteket mesél – mind régi történeteket hallottam gyerekkoromban, de most, amikor újra elmeséli őket, a gyerekek úgy hallgatják, mintha mitikus mesék lennének.

Délutánonként a gyerekek öntözték a növényeket, zöldséget szedtek, fogócskáztak vagy tollaslabdáztak. Egyik nap felhívtam a legidősebb fiamat, és büszkén azt mondta: „Anya, én is most tanultam meg nagypapával katona módjára hajtogatni a ruhákat!” Kuncogtam, de úgy éreztem, nagy súly esett le a szívemről. Mert én magam is átéltem egy hasonlóan „szigorú” nyarat apám parancsnoksága alatt. Akkoriban utáltam, és el akartam kerülni őt. De most, hogy idősebb vagyok, megértem, hogy ezeknek a szokásoknak köszönhetően megtanultam rendesnek, udvariasnak lenni, és nem hagyni szétszórva a tányérokat étkezés után.

Egy nap meglátogattam, és amint elértem a kaput, hallottam, hogy gyengéden leszid: "Megint szétdobáltad a papucsodat! Rendnek kell lenned, amikor hozzám jössz, ezt ne feledd!"

A legkisebb lány motyogta: „Elfelejtettem…”

Kurtán válaszolt: „A feledékenység a lusták krónikus betegsége. Legközelebb ne felejts el rendet tartani!”

Nem tudtam nem nevetni, amikor megláttam, de a szívemet is megmelengette. Az apám idős, de ahogyan az unokáit tanítja, az még mindig tele van lélekkel, még mindig humorral és még mindig hatásos.

Emlékszem, egyszer megkérdeztem apámat: „Nem vagy fáradt, hogy minden nap azokra a huncut unokákra vigyázol?” Közömbösen válaszolt: „Persze, hogy fáradt vagyok. De jó móka. Különben is, a nyár egy lehetőség a gyerekeknek, hogy egy kicsit felnőjenek.”

Miután ezt meghallottam, nem szóltam többet, csak arra gondoltam, hogy a nyár nemcsak a pihenésről szól, hanem arról is, hogy olyan dolgokat tanuljunk, amiket egyetlen iskola sem tanít meg: hogyan kell rendesen élni, hogyan kell szeretni a természetet, hogyan kell figyelni másokra, hogyan kell figyelmesnek lenni, sőt, még azt is, hogyan kell korán kelni anélkül, hogy összeráncolnám a szemöldököm.

Ezen a nyáron nem voltak tengerparti kirándulások vagy túrák . De a gyerekek számára ez volt a legemlékezetesebb nyár, mert a nagyapjukkal élhettek, és minden nap egy új élmény, egy új lecke volt. Nem voltak online tanulóalkalmazások, csak a nagyapjuk, a seprűje, a kapája, a teája és számtalan szeretettel teli történet.

A gyerekeim most már hozzászoktak nagyapjuk „nyári szabályaihoz”. Már nem ráncolják a homlokukat minden reggel, amikor korán kelnek, és nem is nyafognak a telefonért, mint eleinte. Elkezdtek időnként emlékeztetni: „Nagyapa, megöntözhetjük a növényeket holnap?” vagy „Nagyapa, kérlek, folytasd a történeteket arról, hogy ma este katona voltál.” Ami engem illet, délutánonként munka után hirtelen ismerősebbnek érzem az utat apám házához. Néha már az is sokkal könnyebbnek érzem magam, ha csak beugrok, nézem a gyerekeket, ahogy az udvaron játszanak, és látom, ahogy keresztbe tett lábbal ül egy széken és teázik.

Idén nyáron a gyerekek a nagyapjuknál maradhatnak, vagyis inkább a saját gyerekkorom emlékeiben maradhatnak, amikor apám egy másikfajta gyerekkor "főparancsnoka" is volt.

Ha Linh

Forrás: https://baodongnai.com.vn/van-hoa/202507/mua-he-cua-bo-63108dc/