Piaci ajándékok

Kora reggel apa biciklivel kiment a rizsföldekre, hogy ellenőrizze a termést. Miután körbejárta a területet, hogy szemügyre vegye a vízszintet, a kártevőket és a gyomokat, éppen a kapuhoz ért, amikor meghallotta anya vidám hangját az út végéről. Elment a piacra, és késői reggelit hozott az egész családnak: forró, frissen sült rizspogácsákat és sült süteményeket. Miközben a süteményeket ette, rápillantott a műanyag kosárra, amit anya tett az udvar sarkába, ahol rizskrékert, ragacsos rizspogácsákat és párolt rizsgombócokat is talált. Apa kuncogott, ugratta anyát a piaci bevásárlókörútja miatt, mondván, hogy ha akkoriban ennyit vesz, a család tönkremegy. Anya hangja halk volt; a vásárolt dolgok nemcsak élelmiszerek voltak, hanem a szegénységből származó piaci finomságok emlékei. Megvette őket, szeme könnybe lábadt a vágytól, hogy távol legyenek otthonról a gyermekei. Mostanra mind felnőttek, messzire utaztak, és sok finom és egzotikus dolgot ettek, de anya úgy véli, még mindig élvezik ezeket a kis, régimódi rágcsálnivalókat.

Emlékszem, gyerekkoromban anyámmal jártunk piacra. A piac csak havonta kétszer-háromszor tartott nyitva, Tet (holdújév) környékén megduplázódott, és december második felében koncentrálódott. Emlékszem a folyón átkelő kompra, amelyet az evezős emberek hátát megtörő ereje "hajtott". A folyó akkoriban nem volt olyan mély és széles, mint most; még ha a komp elsüllyedt vagy felborult is, senki sem félt, mert még amikor a vízszint emelkedett, sem sodorta el teljesen az embereket. De a piac után a kompon ülni nagyon aggasztó volt, mert ha az áru a folyóba esett, az idő- és pénzpocsékolás volt. Akkoriban még egy szem só vagy egy csepp olaj is szívszorító veszteség volt. Ezért mindenki ügyelt arra, hogy felszálljon a kompra, ügyelve arra, hogy mind az emberek, mind az áruk biztonságban hazaérjenek, sietség és zsúfoltság nélkül.

Valahányszor anyám vagy a nagymamám piacra ment, a nővéreimmel izgatottan vártuk és figyeltük. Valahányszor a komp átkelt, kiszaladtunk, hogy lessünk a sikátorban elhaladó, kosarakat és terheket cipelő embereket. Amikor anyám visszatért, körülötte tolongtunk, izgatottan beszélgettünk, és vártuk, hogy kinyissa a kosár nyílását takaró zacskót – finomságok voltak benne. Akkoriban az volt a szokás, hogy valahányszor anyám piacra ment, vett egy köteg rizssüteményt, hogy odaadja anyai nagyapámnak. A rizssüteményköteg a mostani kolbászokhoz hasonlóan volt formázva, és csodálatosan illatozott, mint a tűzön melegített banánlevél. Aki hozott egy finomságot nagyapának, az mindet megehette, amíg el nem fogyott. A nagyapám csak a rizssüteményeket szerette garnélarákpürébe mártogatni; ez egy olyan étel volt, amit egész életében ehetett anélkül, hogy megunta volna.

A piacra indulás előtti este anyám előkészítette a saját termésünket eladásra. Néha néhány tucat tyúktojás, néhány kilogramm földimogyoró, máskor néhány fürt éretlen banán, egy fürt friss bételdió… Aztán leült, és listát írt a megvásárolni kívánt dolgokról, ügyelve arra, hogy ne felejtse el, és ne fogyjon el. Piacnapon mindent lehetett kapni a legfinomabbtól a legolcsóbbig, és minden olcsóbb volt, mint az élelmiszerboltokban vagy a vegyesboltokban. Ott az emberek szabadon válogathattak és alkudhattak a mindennapi élethez szükséges árukra. Könnyű volt venni egy jó darab húst, ami vonzónak tűnt, egy friss halat, ami pont megfelelő volt. Anyám piaci ajándékai egyszerűek voltak: egy hideg, rágós mungbabbal töltött sült sütemény; egy darab cukornád, egy tarógyökér, néhány darab édes és rágós ragacsos rizssütemény meleg, fűszeres gyömbérízzel, egy ropogós, illatos mogyorós cukorka; Azok a vékony, vajas illatú, színes papírsütik... Az új tanévre készülve az ajándékok néhány új, bő ruhadarab, egy stílusos masnis hajpánt, műanyag fülbevalók, egy doboz szivárványszínű ceruza lett volna... A piaci ajándékok sosem szerepeltek a gyűrött papíron, amit anya hajtogatott és hajtogatott, de sosem felejtette el. Egy kis gondos méréssel megvehette volna őket. Apróságok, de egy egész világnyi örömet hoztak a gyermekeinek.

Amikor a közel 30 évvel ezelőtti nehéz időkben a piac ajándékaira gondolok, hirtelen gazdagnak érzem magam. Az emlékekben, élményekben és érzelmekben gazdag gyermekkor táplálta bennem az energiát ahhoz, hogy felnőttként örömteli és boldog életet éljek. Nagyra becsülöm azokat a távoli emlékeket, amikor anyám visszatért a piacról, a kis házat, amely pezsegve telt a nevetéstől és a csevegéstől, mindenki szíve izgatottan vert.

Forrás: https://baothuathienhue.vn/doi-song/qua-cho-130428.html