A tanárom

Egy távoli hegyvidéki vidékre tett üzleti út során találkoztam egy idős férfival, akinek hosszú, fehér szakálla és haja volt. Enyhén görnyedten járt, de továbbra is fürge volt, bőre rózsás és ragyogó, szeme pedig intelligenciától és élességtől csillogott. Mivel a környékbeli kollégák mutatták be, azonnal felismertem, különösen, amikor meghívott minket az otthonába – a hangja 60 év után is változatlan maradt.

Kiváló tanár volt, az én tanárom is a középiskolás éveim alatt (1965-1969). Pontosabban, nem közvetlenül ő tanított engem; ő volt az igazgató azokban az években. Azonban közvetlenül részt vett az iskola tehetséges matekcsapatának képzésében és edzésében. Amikor felém nyújtotta a kezét, melegséget, szeretetet és gyengédséget éreztem, ami szétáradt a testemben, és attól a pillanattól kezdve emlékek özöne tört elő.

Nem emlékszem pontosan, mikor jött tanítani a szülővárosomba, de mire elkezdtem az általános iskolát (manapság polgárinak hívják), már ő volt az igazgató. Nagyon fiatal volt, mindössze 24-25 éves, és még nem alapított családot. Néhány osztálytársam és idősebb diákom félt tőle, de mindenki tisztelte. Nagyon szigorú volt, de emellett nagyon jó matekból is. A matekcsapat diákjainak szemében ő egy bálvány volt.

A támogatási időszakban, amikor az éhség és a szegénység tombolt, és a fizetések nem voltak elegendőek ahhoz, hogy mindenkit ellássanak élelemmel, tanárunk továbbra is pénzt költött tananyagok vásárlására, különösen a "MATEMATIKA FIATALOKNAK" című folyóiratra való előfizetésre, hogy több forráshoz és tudáshoz jusson a tanításunkhoz. Abban az időben a támogatási rendszer miatt az anyagok szűkösek voltak, és talán csak egy-két tanár iratkozott elő az egész kerületben a "MATEMATIKA FIATALOKNAK" című folyóiratra. Számunkra ezek elérhetetlen dolgok voltak, csak olyan nemes egyének számára voltak elérhetőek, mint a tanárunk.

Emlékszem a tanárommal közös emlékeimre a középiskolás éveimből. A házunk 2,5 km-re volt az iskolától, de a tantermek hiánya miatt az 5A osztály délelőtti, az 5B pedig délutáni órákkal járt. Ezért a tehetséges ötödikes matek tanulóink esti korrepetálásra kényszerültek. Volt egy szokásom, ami nem volt rossz, de nem is jó: nem aludtam éjszakára ismeretlen helyeken. Így minden esti korrepetálás után (este 10 óra körül) fogtam a zseblámpámat és hazasétáltam, pedig én voltam az egyetlen, akinek a háza a legtávolabb volt.

Délután tanultunk, és óra után késő estig tanultam. A tanár kedves volt hozzám, és vacsorát főzött nekünk, hogy együtt ehessük meg. Nehéz idők voltak azok, és még neki is krumplival kevert rizst kellett ennie, de azokon az estéken, amikor ott maradtam, kint sült krumplit, hogy ne kelljen vegyes rizst ennem.

A tanár sokszor megpróbált rábeszélni, hogy maradjak ott éjszakára, mert késő este gyalogoltam haza, de én nem voltam rá hajlandó. Egyik nap, óra után, hirtelen feltámadt a szél, ami egy heves esőzést jelzett. Az ég koromsötét lett, és fél 10-kor a tanár korán elbocsátott minket. Amikor indulni készültem, visszahívott, felült a biciklijére, és felajánlotta, hogy hazavisz. Boldog és zavarban is voltam, de az eső már kezdett esni.

A tanár és a diákja hazafelé tartottak a tanár régi biciklijén, amikor hirtelen egy kanyarban a bicikli előrelendült, és a tanár szandálja lerepült a lábáról. Megálltak, és keresgélve keresték a szandált (nem volt zseblámpájuk, mint manapság). Egy darabig keresgéltek, végül megtalálták. Mivel a bicikli egy nagy sziklára mászott fel, a szandál elég messze esett.

Sok történet kering a tanár szigorúságáról. Egyik nap óra előtt körbefutotta a tantermeket, és két felettem lévő idősebb diákot talált, akik téglákkal rajzoltak a falra. Odajött, először addig csípte a fülüket, amíg vörös nem lett, majd követelte, hogy óra után a két diák takarítsa el a területet, amire rajzoltak. Csak ezt mondta, de akkoriban mi, diákok, nagyon fegyelmezettek voltunk. Iskola után annak a két diáknak seprűt, rongyot és vödr vizet kellett kölcsönkérnie, hogy letakarítsák a falat, amire rajzoltak. Mi, diákok, továbbra is velük mentünk az iskolába, sajnáltuk őket, és azt akartuk, hogy hazamenjenek velünk, ezért segítettünk kitakarítani a falat és a tantermet.

Miközben törölgettük a ruháinkat, odajött a tanár, és azt mondta: „Micsoda? Én! (Azt mondtam, hogy „én”, de nagyon szeretetteljesen) Nem büntettelek meg titeket, csak annak kellett leráznia magáról, aki rajzolt.” Ott álltunk, és szobrokként vakartuk a fejünket, attól féltünk, hogy újra megbüntet minket. De nem, elmosolyodott, és azt mondta: „Rendben, most menjetek le az irodámba!” Diákként ritkán mentünk le a tanáriba, különösen az igazgatóiba. Aggódó pillantásokat váltottunk, azon tűnődve, hogy milyen büntetést szab ki ránk legközelebb, de akkor is le kellett mennünk. Mire odaértünk az irodájába, már előkészített egy fazék vizet cukorral és egy zacskó citromos cukorkát, elég volt mindkettőnknek kettőre. Azt mondta, hogy együk meg őket, mondván, hogy ebédidőben éhesek vagyunk, és hogy legközelebb ne rajzoljunk a padlóra!

Visszatérve a mai megbeszélésünkre, a tanár megkínált egy itallal. Visszarándultam a valóságba, a kertjéből származó friss tea forró és ízletes volt. Rám nézett, és lassan azt mondta: „Gondolom, szeretnél kérdezni az életemről az azt követő években?” Aztán elmesélte: Miután mindannyian középiskolába kerültek, belépett a hadseregbe, és Dél-Vietnam felszabadítása utánig szolgált. 1976-ban visszatért a Hanoi Pedagógiai Egyetem I. hallgatójaként, és az iskola elintézte, hogy a Lomolosov Egyetemen tanuljon. Ezután azonban fizikát tanult. A diploma megszerzése után visszatért a tanárképzőbe, és akkor ismerkedett meg veled, az iskola egyik előadójával, aki 14 évvel fiatalabb voltál nála. Összeházasodtak, és született egy lányuk (aki most a Matematikai Intézetben dolgozik).

Nyugdíjba vonulása után visszatért szülővárosába (rám hagyva a 30 négyzetméteres szobáját), és felépítette ezt a helyet. Kis tőkével elment a helyi középiskolába, hogy építsenek egy róla elnevezett könyvespolcot – az NGOC TAM Könyvespolcot –, és vett néhány könyvet a gyerekeknek tanulni és olvasni. Az érzelmek és a csodálat tisztán látszott a társaim arcán. A földrajzi távolság és az idő múlása miatt nem hallottunk felőle, de most, hogy több mint 80 évesen újra találkozunk, örülök neki, hogy van egy róla elnevezett könyvespolca. Nyugdíjba vonulása után is folytatja tanári pályafutását.

„Viszlát, tanár úr” – mondtuk könnybe lábadt szemmel. „Vannak, akik révésznek hívják a munkámat, de én nem így gondolom. Az én munkám a magvetés, és a mai sikered valóban figyelemre méltó. Annyira büszke vagyok, hogy egy olyan révésznek, mint én, vannak utasai, akik szeretettel emlékeznek rá.” A tanár és a diákok hosszan tartó szeretettel és vonakodva váltak el a távozástól.

Le Dung

Forrás