A sárgabarackfa alól

December eleji hidegben a dísznövénykereskedők még mindig bejárják a régiót sárga barackot keresni. Ez a Tet virágfajta sosem veszített az értékéből, de az ára igazán az egekbe szökött a tavalyi év eleje óta, amikor egy központi tartomány elnöke mozgalmat indított, hogy minden hivatal és minden háztartás ültessen egy mai fát a kapuja elé. Jó ötlet volt, és a barack ára megduplázódott vagy megháromszorozódott, sőt, az öreg barackfák ára is elérte a milliárdokat. Kőművesek, ácsok, motoros taxisofőrök, sokan közülük hirtelen otthagyták az állásukat, hogy barackot kereskedhessenek.

Illusztráció: THANH SONG

A tárgyalások után a csapat kiássa a fát, lelapátolja, és dombot képez. Ha vályogos talajról van szó, egy menetben is elvégezhető, ha sziklás területről van szó, akkor legfeljebb egy napot vehet igénybe. Előfordulhatnak problémák. Például, amikor a föld felső rétegét kiássák, és látják, hogy a gyökérzet túl szép, a háztulajdonos több pénzt kér. Előfordul, hogy amikor egy régi gyökeret találnak egy korhadt, elárasztott területen, a vevő összevonja a szemöldökét, és könyörög a háztulajdonosnak, hogy adjon neki kedvezményt. És ritkán fordul elő, hogy váratlan eseménnyel találkoznak, ami mindkét felet habozásra készteti, mint például Binh úr sárgabarackfájának kiásásakor.

Amikor az ásót átlósan belevágták a tökbe, "pattanó" hangot adott ki.

- A francba, megint bekattantam.

Az ásó káromkodott, majd újabb lapáttal ásott. Egy fekete fémlemez bukkant fel a földben.

- Réz? Ezúttal aranyra bukkantál, ezért ott kellene hagynod a bányászállásodat.

A férfi elejtette az ásót, leguggolt a kiásott gödörbe, és leporolta a fémlemezt. Látta, hogy az nem fekete, hanem kékeszöld, rozsdával pettyezett.

- Ó, te jó ég!

Kiugrott a lyukból, felmászott és sápadtan berohant a tornácra. A faásó csapat két tagja utána rohant. A házból érkező Binh úr meghallotta a sikolyt, és gyorsan kijött.

- Lőszeresdoboz, uram. A gyerek meghalt volna. Halálra volt rémülve.

Mr. Binh gyorsan és gyengéden kiment az udvarra, és a fejét oldalra billentette, hogy belenézzen a lyukba. Megdöbbenve gyorsan visszanyerte önuralmát.

- Micsoda géppuska! Miért van itt lőszeres doboz?

Binh úr barackfája műemlékvédelem alatt álló fa, azaz öreg fa, vastag, egészséges törzzsel és ágakkal. A fát a haza felszabadítása óta ültették, és senki sem tudja, ki ültette, vagy hogy magból nőtt-e ki. Fél évszázad egy emberi élet, olyan korú a barackfa is. Régebben, amikor nehéz volt a helyzet, ő és az apja gyakran lefűrészeltek néhány ágat, hogy bevigyék a városba, és pénzért eladják, hogy vásárolhassanak belőle. A fatörzs fűrészelt részei mára begyógyultak, és olyan dudorok keletkeztek, amelyek nagyon öregnek tűnnek.

A barackfa kora egyben a béke helyreállítása óta eltelt időt is jelenti. Valahányszor az öreg otthon találkozott katonatársaival, rámutatott a barackfára, és számolta a béke éveit. A barackfának valójában boldog emlékei voltak. De ki gondolta volna, hogy a gyökere alatt van egy tárgy, amely a fájdalmas időszakra emlékezteti.

- Ha felrobbanhatott volna, akkor felrobbant volna. Áss tovább!

A fickó, aki megvette a fát, úgy beszélt, mintha parancsokat osztogatna. Nagyon nehéz volt egy ilyen öreg barackfát találni, amit akár öreg barackfának is nevezhetnénk. És különösen, amikor felásta a földet, egy gyönyörű tövet tárt fel, nagy, erős gyökerekkel, amelyek a törzsből álltak ki a földbe. Első tövében, második törzsében, harmadik ágaiban, negyedik fajtáiban, a bonsai rajongók mind ismerik ezt a mondást, ez a barackfa értékelésének mércéje. A tövében megemelkedik, ezért finom lesz, és ez így van rendjén, mert az ágak jobban megnőhetnek vagy meghajolhatnak, de a gyökerek Isten ajándékai.

Tegnap ötödszörre is felajánlotta az árat, mire Mr. Binh egyetértően bólintott. Kétszázmillió volt a záróár, ezen a környéken még senki sem adott el vagy vett mai fát ennyiért. Az erős a rizs miatt, a merész a pénz miatt – szerette ezt a mondást –, a fákkal való kereskedés nem babona, hanem, mint a szerencsejátékban, minél jobban fél a vesztéstől, annál valószínűbb, hogy veszít. Arra is volt ideje, hogy képeket és videókat készítsen a mai fáról, hogy felajánlja több bonsai mágnásnak Hue -ban, az egyik vásárló félmilliárdot ajánlott. Ó, te jó ég, egy délután és egy délelőtt, hogyan lehetne valakinek háromszázmilliós profitja, ez elég volt egy meleg és kényelmes Tethez. A profitra gondolva mindent figyelmen kívül hagyott.

- Mi a fene az a golyó? Hadd menjek le és ássam ki.

- Ó, ó. Ha felrobban, te meghalsz, és én bajban leszek.

Mit jelent ez? A háromszázmillió dollár, amit a kezemben tartottam, kárba vész. Az újonnan megnyitott talapzattal pedig a fa ára még jobban megnőhet.

- Mrs. Thuong, hol van, Mrs. Thuong? Hozz nekem egy csészét és egy tányért.

Binh úr behívta a feleségét a házba. Biztosan annyira pánikba esett, hogy elfelejtette, hogy a felesége ma reggel elment a piacra. Annyira boldog volt, hogy a feleségének a szekrényben volt a 20 millió dong betéti pénz, és ma reggel kivett néhány bankjegyet, hogy elmenjen a piacra. Amikor sok pénzed van, mindenki boldog.

Valójában Mr. Binh nem azért akarja eladni a fákat, mert azok tele vannak emlékekkel. A felesége, Mrs. Thuong volt az, aki unszolta, hogy adja el őket, mert a sárgabarackfák ára magas, de tavaly még nem volt ilyen magas, és egy ekkora fa 50 millió VND-ba került volna. Ha nem adja el őket, most is olcsók lennének. Csak nézzük meg a Sanh és Barringtonia fák árát, amelyek néhány évvel ezelőtt az egekben voltak, de most senki sem akarja őket.

A barackfa az udvar közepén áll, mint egy olyan paraván, amilyet vidéken mindenkinek birtokol. A fa lombkoronája mind a négy irányba egyenletesen terjed, ágai összefonódnak. A barackfajta is jó, minden évben pont időben virágzik, még gondozás nélkül is. A fa nagy, sok rügyű, december közepétől kezd virágozni, és élénk sárgán virágzik majdnem január végéig.

Tet ünnepén a látogatók mind dicsérték a földet és az embereket a jó szerencséjükért, amely lehetővé tette a barackfa gyönyörű virágzását. Egy bambuszból és rattanból készült asztalt helyezett a barackfa lombkoronája alá teázási helyként. A nedves tavaszi reggeleken a barackfa illata édes és illatos volt, egy mély illat, amely csak a Központi régió zöldrügyű sárga barackfájára jellemző. Nem csoda, hogy a főváros királyai a múltban annyira szerették, és most ugyanaz a föld tele van lelkesedéssel, hogy barackfákat ültessen kapui elé.

Binh úr bement a házba, hogy hozzon egy készlet tányért és füstölőket. Kinyitotta a tenyerét, és két jin-jang érmét tett a tányérra.

- Te venni akarsz, én is eladni. De te félsz a haláltól, én is félek attól, hogy engem is belekevernek. Nem szánalmas ez? Kérjünk jövendőmondást, hogy lássuk, mit tartogat az ég és a föld. A páratlan a kedvező, a páros a megfelelő. Kérlek, gyújts meg egy füstölőt.

A pár már előre kitervelte a kétszázmilliót, amit a tegnap este eladott barackfára költöttek. Fel kellett újítaniuk a házat, hogy lakhatóvá váljon. A régi cseréptető beázott, és a vihar bármikor elvonulhatott. Meg kellett emelniük a talajt és az udvart is, hogy segítsenek az éves áradások ellen. Ha meg akarták emelni az udvart, el kellett helyezniük a barackfát, különben el kellett volna temetniük az ágait, így az eladása ésszerű volt. Egy másik összeg egy mauzóleum építése volt az öregember számára a falu által kiosztott sírhelyen. Az öregember ekkorra már a halál szélén állt, korát napokban mérték, a szeme és a szemöldöke még tiszta volt, ezért építenek neki egy helyet, ahol lefekhet, hogy boldog legyen. Ez egy mindenki számára előnyös helyzet volt, a fa eladása évtizedeknyi emlék eladását jelentette, de cserébe tisztességes lakhelyük lett volna, és a gyermeki kötelességeikről is gondoskodtak volna. „Akkor valószínűleg nem leszel szomorú, ugye?” – kérdezte Mrs. Thuong az öregembertől, mire többen is bólintottak.

Mielőtt Mr. Binh kérhette volna a ragasztót, meglátta Mrs. Thuongot, aki egy kosarat cipelt a piacról. Letette a tányérokat, odaszaladt, hogy elkapja, és rámutatott. A pár suttogva beszélgetett, majd Mr. Binh szeme felcsillant, mintha félelem és pánik töltötte volna el.

- Nincs több eladás. Ez az eset váratlan volt. Mindenkinek szüksége van pénzre, de az emberi élet fontosabb. Sajnálom, kérem, fogadja vissza a foglalómat. Amint ez az ügy megoldódik, felhívom Önt, hogy eladhassa a növényeket.

Mrs. Thuong elővette a pénzköteget, és odaadta a fakereskedőnek, hogy számolja meg. A kereskedő nem fáradozott azzal, hogy ellenőrizze, csak a zsebébe gyömöszölte.

- Mint másoknak, neked is dupla foglalót kell fizetned. De mindegy, együtt kell élnünk a múlttal. Ne felejts el hívni, ha végeztél a vasdobozzal. Ne add el senkinek.

Korábbi vakmerőségével ellentétben most úgy tűnt, elvesztette a lelkesedését a barackfa megszerzésére. Néhány százmillió semmi volt egy élethez képest. Megparancsolta az ásóknak, hogy pakolják össze a kapáikat, ásóikat és köteleiket, és menjenek haza. A gödröt úgy hagyta, ahogy az a háztulajdonosra várt.

Mrs. Thuong elővett egy műanyag zacskót.

- Van néhány disznóbelem, csalit akartam készíteni nektek, hogy megegyétek. Vigyétek haza, és vigyázzatok magatokra. De hé, senkinek ne mondjátok el a lőszeresdobozt. Különben elterjednek a pletykák, és senki sem mer majd idejönni Tet alatt.

A fakereskedők csoportja elment, Mr. Binh becsukta a kaput és ellenőrizte a zárat, hogy biztos legyen benne.

- Hallottál már bárkit is arról beszélni, hogy valami a barackfa alá van temetve?

- Dehogy. Gyerekkoromban láttam ezt a barackfát. Azóta senki sem temett alá semmit. - Úgy értem, még azelőtt, a nagyszüleink idejében.

- Hadd emlékezzek. Akkoriban azt hallottam, hogy a nagyszüleim jómódúak voltak, hatalmas földjeik és kertjeik voltak, de földesuraknak számítottak. Később a földeket elkobozták és újraosztották a falusiaknak, csak ezt a földdarabot hagyták meg élni. A nagyapám meghalt ebben a küzdelemben, a nagymamám pedig több mint tíz évig élt, de nem volt túl tiszta fejjel.

- Előfordult, hogy a nagyszülők odatették és elrejtették a holmijukat, mert féltek, hogy felfedezik és elkobozzák. Később a nagymama annyira félt a felelősségre vonástól, hogy nem mert senkinek sem szólni.

- Érthető, amit mondtál. De kétlem, kétlem, hogy 1972-ből származik.

1972 tüzes nyarán heves háború dúlt, az egész falut kiürítették, amint elvetették a rizst. Néhány hónappal később, amikor visszatértek, a földek aranylóak voltak és jó termés volt. Azt mondták, hogy a puskapor műtrágyához hasonló vegyszereket tartalmazott, így a rizs jól termett. A homokpadokon mindenfelé cogonfűcsomók nőttek, a cogonfű magasabb volt, mint egy ember feje, és fel lehetett szedni, hogy a házakat befonják és újrafedjék. A fű is szabadon nőtt, minden ház kertjében sűrűn nőtt a fű, és a házak valóban elhagyatottak voltak. Mr. Binh akkoriban mindössze tízéves volt, de a faluba való visszatérésének napjának képe mélyen bevésődött az emlékezetébe, soha nem halványult el. Amikor kinyitotta a ház ajtaját, egy amerikai katonák által hátrahagyott álcázó függőágyat látott. Apja azt mondta anyjának és gyermekeinek, hogy üljenek nyugton, ezért körbejárta a kertet, hogy megbizonyosodjon róla, mielőtt nekilátott a rendrakásnak és a takarításnak. Amikor az udvar előtti füvet irtották, egy fogpiszkáló méretű apró sárgabarackfát láttak ott növekedni, ezért mindenki segített kapálni a gyökereit.

- Nagyon is lehetséges, hogy az amerikai katonák temették el ott a lőszeresládát.

- Miért temették el ilyen mélyre a lőszeresládát? Egy méternyi föld volt, nem is kevés.

- Szóval, mit gondolsz?

- Gondosan elásott új arany- és ezüstkincsek.

Nem ritka, hogy a környékbeliek aranyra bukkannak, miközben házalapot ásnak. Régebben, házkutatáskor egy ősi kerámiaedényre bukkantak, amelyben arany és ezüst volt. Délen valaki egy farmon dolgozott, és egy lőszeresládát ásott ki, tele aranygyűrűkkel és nyakláncokkal. Az újságok arról számoltak be, hogy pontosan ugyanolyan hétliteres géppuska-lőszeresláda volt, mint a barackfa alatti vasláda. Az ilyen típusú ládának szorosan záródó teteje van. Régebben, akinek ilyenje volt, értéktárgyak tárolására használta. Manapság sokan szerszámosládaként használják autójavításhoz.

- Ha van hozzá elég bátorságod, menj ki, húzd fel és nézd meg. Félek.

- Nagyszerű vagy. Hajrá!

Hívd An bácsit.

- Nem hívtál tegnap? Azt mondta, hogy teljes joga van hozzánk. És igaza is volt, mert én lakom a házban, és gondoskodnom kell az apámról. A barackfa eladása a családról való gondoskodás is, szóval nem kérhetek belőle részesedést. Ó, de még nem tudom, mi van azzal a dobozzal, szóval ne siess.

- Megosztás és haszonszerzés. Mindenekelőtt kapzsi.

Thuong asszony könnyekre fakadt.

– Szegény vagyok, és te is szegény vagy. Most, hogy szerencsém lesz, kapzsinak nevezel. Tessék, osszátok szét magatok között. Még a barackfára sincs pénzem.

- Úgy értem, vidéken dolgozik, részt vesz a bomba- és aknamentesítési projektben. Megkér valakit, hogy jöjjön vissza és ellenőrizze, hogy vannak-e golyók a ládában. Ügyesen kell csinálnia, hogy ne fedezzék fel.

Még aznap délután, miután a detektor már nem érzékelt veszélyt, elővették a lőszeresládát. Aggódva kinyitotta, hogy lássa. Belül csak egy szépen összehajtott sötétkék ponyva volt. A ponyvát a padlóra terítve kiderült, hogy nem is ponyva, hanem egy asztal méretű téglalap alakú táska.

- Láttuk már ezt a táskát. Teljes egészében nejlonból készült, és nem romlik el, függetlenül attól, hogy mennyi ideig tartják. A múltban minden amerikai katonának volt egy ilyen a hátizsákjában, arra az esetre, ha meghalnának, abban tarthatták a testüket.

A tűzszerész szavaira mindenki megborzongott. De egyértelmű volt, hogy abban a lapos zsákban nem lehet ilyen szörnyűség. A zsák cipzárját lehúzva egy csomó ejtőernyőzsinórt láttak, ami úgy volt megkötve, mint egy bábu.

- Van itt egy másik papírdarab. Csupa nyugati írásmóddal van írva. Ha tudod, An bácsi, kérlek, olvasd el és nézd meg, mi áll benne.

Ma kaptam a hírt, hogy megszületett. A világ másik felén utazva rendkívül izgatott és boldog vagyok. Egy kötéllel szőttem egy gyönyörű babát a lányomnak. De itt nagyon heves idők vannak, nem vagyok benne biztos, hogy vissza tudom hozni ezt a babát Amerikába neked. Úgyhogy betettem egy nejlonzacskóba, és elástam a földbe, megjelölve ezt a napot, ahol életem legnagyobb örömét éreztem. Ó, de mostantól te vagy az enyém, szóval biztosan nem lesz többé szükségem arra a zacskóra. Élnem kell, és remélnem, hogy ez a szörnyű háború hamarosan véget ér, és visszajöhetek hozzád. Később elültetek egy fát, amit most találtam a földön, hallottam az itteniektől, hogy barackfa. Aztán adok neked egy vietnami nevet is, Mai, ami holnapot jelent. Amikor visszajövünk ide, hogy megtaláljuk, a barackfa valószínűleg virágozni fog. Szeretlek. Quang Tri, 1972. február 7., David Anderson.

***

A sárga barackfa idén még mindig áll Mr. Binh házánál, élénk sárgán virágzik, mindenki, aki eljön Tet ünneplésére, ámul. Vannak, akik csettintgetnek a nyelvükkel, és azt mondják: „Miért nem adják el, ha megéri?” Mások azt tanácsolják, hogy ha így hagyják, akár több százmillióval is feljebb mehet az ára. A pár csak nevet.

Hoang Cong Danh

Forrás