Ayah! Aku ingat…

BPO - Hujan gerimis membuatku teringat ayahku. Sudah berapa malam, berapa kali aku menunggu untuk menemukan sosok ayahku, tetapi rasanya ia telah memasuki kehidupan baru dan tak lagi hadir dalam mimpiku. Aku ingin sekali menulis sesuatu, karena aku takut ingatanku akan menjadi tua dan basi, membuatku tak mampu mengingat seperti apa rupa ayahku lagi...

Ayah saya termasuk generasi yang sering disebut anak muda zaman sekarang kuno, sangat sulit, teliti, dan perfeksionis. Ayah saya mencintai anak-anaknya tetapi sangat keras. Saya selalu memiliki perasaan terpisah yang samar-samar, sehingga sulit untuk dekat dengannya seperti banyak teman seusianya. Saya ingat masa kecil saya, setelah makan malam, ayah saya sering duduk mengukir bambu untuk menganyam keranjang, baki, menampi baki... dan menceritakan kepada kami dongeng dan mitos. Hey Ly Thong, Thach Sanh, Tam Cam, Sang Buddha, para peri... begitu saja memasuki dunia saya dengan begitu banyak hal yang indah. Saat itu, bagi saya, ayah saya adalah seluruh dunia. Karena di tahun-tahun yang buruk itu, kami tidak memiliki buku, koran, atau cerita untuk dibaca. Dan dari cerita-cerita itu, saya tumbuh dengan hati yang penuh emosi, mencintai orang-orang, dan bersimpati dengan nasib yang ironis.

Dongeng tak hanya mewarnai masa kecilku, ayahku juga mengajariku memasak, membersihkan rumah, memasang atap, memasang atap, menanam padi… apa pun pekerjaanku, aku harus melakukannya sendiri, belajar sendiri. Ayah selalu mengingatkanku: "Kamu harus belajar hidup mandiri, belajar melakukan segalanya, agar kelak kamu tak perlu bergantung pada siapa pun, tak perlu bergantung pada siapa pun." Saat itu, aku sering diam-diam menyalahkan ayahku karena tidak menyayangiku seperti ayah-ayah lainnya, karena terlalu keras dan keras. Namun, semakin dewasa, semakin banyak aku melewati pasang surut kehidupan, semakin aku menyadari bahwa latihan inilah yang menjadi aset berharga yang membantuku mengatasi segala kesulitan dan tantangan hidup dengan teguh.

Aku ingat hari-hari hujan dan badai yang tak henti-hentinya, di atap jerami yang hangat, ayahku melipat perahu kertas untukku dan membiarkannya hanyut di sungai, menyusuri arus deras Sungai Giai. Aku selalu bertanya-tanya ke mana perahu-perahu itu akan pergi, ke mana mereka akan berakhir di arus kehidupan yang tak berujung. Ayahku tersenyum dan menepuk-nepuk kepalaku, mengatakan aku konyol. Itulah pertama kalinya aku merasa sedekat ini dengan ayahku. Sederhana, namun hangat dan menghangatkan hati.

Sepanjang masa kecil saya, aturan dan pelajaran yang diajarkan ayah saya tak terlupakan dan terus mengikuti saya ke cakrawala yang lebih luas. Di usia 17 tahun, saya masuk universitas, pertama kali saya pergi ke Saigon, melihat lampu merah dan hijau dengan berbagai warna membuat saya takjub. Saya dengan cermat menghafal dalam mata dan hati saya gambar dan cerita untuk diceritakan kepada ayah saya. Saya masih ingat, mendengarkan cerita saya tanpa awal atau akhir, ayah saya berkata: "Kamu masih melihat kehidupan dalam warna-warna cerah!" Saat itu, saya tidak mengerti apa itu hidup. Namun selama bertahun-tahun, setelah banyak tersandung yang memalukan, ketika cinta hilang, ketika dengan susah payah berjalan di persimpangan jalan seperti orang yang tersesat... saya mengerti dan hanya ingin menemukan ayah saya, hanya untuk menatapnya dalam diam sejenak untuk mendapatkan motivasi untuk melanjutkan hidup. Namun, ayah saya telah tiada...

Saya masih ingat betul tahun-tahun terakhir ayah saya ketika beliau sakit parah. Sebagai seorang putra, saya hanya bisa meneteskan air mata, menahan rasa sakit dan ketidakberdayaan. Saya berharap bisa menghasilkan banyak uang untuk memberikan perawatan terbaik bagi ayah saya. Namun, saat itu saya baru saja lulus sekolah dan baru saja lahir, jadi itu sangat sulit bagi saya.

Hari kepulangan ayahku, langit dan awan putih karena hujan. Jembatan murai pun tercekik. Di mana suara omelan dan celaan ayahku, di mana langkah kaki lembut dari rumah atas ke rumah bawah, di mana sosok ayahku yang keluar masuk pagi dan sore di samping perahu kecil yang terombang-ambing di atas dan di bawah pantai? Hanya kecemasan dan kesedihan yang tersisa...

Meskipun bertahun-tahun telah berlalu sejak ayahku meninggalkanku selamanya, tetapi setiap kali aku merasa lemah, setiap kali hidup terasa begitu genting, aku memikirkan ayahku, seolah mencari perlindungan dalam jiwaku. Dan setiap kali aku teringat bait-bait dalam puisi "The Riverbank Still Windy" karya Truc Thong:

“Daun jagung bergoyang di tepi sungai

Tepi sungai masih berangin

Orang yang tidak kembali

Silakan kembali ke rumah

Sekali lagi... sekali lagi

Tentang tepian sungai yang hanyut

Sedih kembali ke masa rambut hijau...".

Hatiku kembali sakit tanpa kata… Hanya sekali… tapi tidak lebih.

Ayah! Aku tidak mengharapkan apa pun di kehidupan selanjutnya, aku hanya berharap jika memungkinkan aku bisa bertemu Ayah lagi dalam mimpiku, agar aku bisa merasakan kehangatan dan kasih sayang Ayah, agar aku bisa mengingat bayangan Ayah selamanya, meskipun hanya dalam mimpiku...  

Halo sayang, musim ke-4 bertema "Ayah" resmi diluncurkan pada 27 Desember 2024 di empat media cetak dan infrastruktur digital Radio - Televisi dan Surat Kabar Binh Phuoc (BPTV), dengan janji akan membawakan kepada khalayak nilai-nilai indah cinta kasih seorang ayah yang suci dan mulia.
Silakan kirimkan kisah-kisah menyentuh Anda tentang Ayah ke BPTV melalui tulisan, perasaan, puisi, esai, klip video , lagu (dengan rekaman),... melalui email chaonheyeuthuongbptv@gmail.com, Kantor Sekretaris Redaksi, Radio - Televisi dan Surat Kabar Binh Phuoc, No. 228, Tran Hung Dao, Kelurahan Tan Phu, Kota Dong Xoai, Provinsi Binh Phuoc, nomor telepon: 0271.3870403. Batas waktu penerimaan artikel adalah mulai sekarang hingga 30 Agustus 2025.
Artikel berkualitas akan diterbitkan, dibayar royalti, dan diberi penghargaan di akhir topik dengan 1 hadiah khusus dan 10 hadiah luar biasa.
Mari kita lanjutkan menulis cerita tentang Ayah dengan "Hello Love" musim ke-4, agar cerita tentang Ayah dapat menyebar dan menyentuh hati semua orang!

Sumber: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/174336/cha-oi-con-nho