Sore di Vi Xuyen - Puisi oleh Thy Nguyen

Hujan berlangsung lebih lama daripada rasa sakit.
Ibu duduk di sana, hatinya dipenuhi kerinduan dan kesedihan.
Gema fantasi medan perang
Di masa mudanya, jalan apa yang ditempuh ibunya?

ILUSTRASI: TUAN ANH

Asap dari dupa itu masih tercium, menimbulkan rasa tidak nyaman.
Pemasangan pagar yang sembarangan dan terus-menerus hanya membuang-buang waktu.
Abu, darah, dan orang yang beriman.
Tanpa nama, menunduk dalam diam, sang ibu berpegangan pada segala sisi.

Ibu saya lebih kurus dari sebelumnya, hatinya sakit.
Di tengah kabut dan embun beku senja, siapa yang akan datang untuk mengambilnya?
Setiap butir pasir menyimpan rasa sakit.
Vi Xuyen berhutang seribu bait puisi yang berlebihan kepada angin.

Aku berhutang perpisahan ini pada ibuku.
Hutang kepada Vi Xuyen telah berlangsung selama bertahun-tahun lamanya.
Keheningan seribu alang-alang yang meleleh
Dengan membungkuk rendah, aku bersujud di hadapan Vi Xuyen...

Deretan demi deretan batu nisan tergeletak bermeditasi.
Hatiku hancur karena isak tangis, Bu!
Punggung ibuku bungkuk, waktu semakin habis.
Aroma dupa, aroma rumput, membawa nyanyian pengantar tidur seorang ibu...

Sumber: https://thanhnien.vn/chieu-vi-xuyen-tho-cua-thy-nguyen-18525072615394728.htm