Catatan Perjalanan Vietnam: Hanoi

Kota ini sungguh indah. Ibu kota muda ini dibangun di sebelah kota metropolitan kuno Hanoi, tetapi berkembang secara independen dan tidak berdampak negatif pada kota metropolitan tua tersebut. Para pendiri kota ini dengan bijaksana tidak menyentuh peninggalan peradaban yang sangat unik ini, kecuali membuang sampah, membersihkan persimpangan dan gang, serta memajangnya sebagai objek seni yang berharga. Perpaduan kedua kota ini, kontras antara keanggunan, kenyamanan modern, dan kekumuhan khas Asia, merupakan salah satu daya tarik Hanoi . Di mata seniman atau turis biasa yang mencintai hal-hal eksotis, hal ini membuat Hanoi lebih populer daripada Saigon, kota yang megah namun agak sepi, dengan penampilannya yang terlalu administratif dan monoton.

Pintu kuil lokal di Hanoi

Ibu kota Tonkin tampaknya ditakdirkan untuk menjadi salah satu kota terindah dan menyenangkan di Timur Jauh – dan memang demikian. Tonkin adalah salah satu kota yang tak pernah mengecewakan. Tonkin memiliki karakternya sendiri dan patut dikunjungi, meskipun kemegahan Bombay [sekarang Mumbai], Batavia, atau Bangkok masih membekas di benak.

Mereka yang belum pernah ke Hanoi dalam empat atau lima tahun terakhir hampir tidak akan mengenalinya. Kota ini telah berubah penampilannya sejak saat itu. Belum lama berselang, tempat ini adalah Konsesi Sungai Merah. Di sana, dulunya, dan masih ada, kediaman Gubernur Jenderal—saya tidak berani menyebutnya istana—serta staf umum dan bangunan-bangunan pendukung. Berikutnya adalah Jalan Paul Bert (sekarang Jalan Trang Tien), tempat para pedagang tinggal. Tampaknya kelompok ini mencoba mengadopsi praktik baik Inggris yang memisahkan keluarga dan pekerjaan, rumah dari kantor. Tua maupun muda mulai menyerah pada kebutuhan akan udara dan ruang. Banyak vila taman bermunculan di jalan-jalan raya baru. Memang, vila-vila ini masih cukup tersebar, masih banyak lahan kosong; tetapi lokasi-lokasi ini cepat atau lambat akan ditempati.

Selama Tonkin terus berkembang, Hanoi, dengan populasi lebih dari 60.000 jiwa, akan terus berkembang melampaui Haiphong , bahkan melampaui rivalnya yang lebih muda. Namun pada akhirnya, ini hanyalah kesan, yang sulit saya jadikan dasar penilaian definitif. Namun, kesan inilah yang telah disadari oleh banyak wisatawan, baik Prancis maupun mancanegara. Siapa pun yang pernah menghabiskan beberapa hari di sini, tak hanya terpikat oleh keunikan lanskapnya, tetapi juga oleh keunggulan lokasinya. Hanoi selalu menjadi ibu kota sejati negara ini. Alam telah menjadikan Hanoi jantungnya, yang urat nadinya adalah sungai-sungai yang mengalir ke Sungai Merah.

Wanita Annamese di Hanoi

Saat ini, ada kehidupan, sebuah gerakan, kegembiraan di jalanan yang sangat kontras dengan kesunyian yang mencekam di banyak kota kolonial lainnya. Wajah-wajah tampak lebih rileks, percakapan dan diskusi terasa lebih menyenangkan, semuanya menunjukkan kegembiraan hidup, sikap tegar dalam menerima kesulitan awal, dan keyakinan kuat akan masa depan. Mungkin saya salah. Mungkin saya tertipu oleh penampilannya. Penampilan awal Hanoi jauh melampaui ekspektasi saya. Orang bilang itu hanya fasad. Kita perlu melihat apa yang tersembunyi di balik eksterior yang mencolok ini. Saya tidak peduli dan saya akan menambahkan bahwa, setidaknya untuk saat ini, saya tidak peduli. Mengapa merusak kegembiraan Anda dengan pikiran-pikiran suram? Amatilah pemandangannya sebelum menilai dramanya.

Dan pemandangannya sungguh menawan, terutama di pagi hari yang masih basah oleh embun malam, atau di siang hari yang panas membara, ketika tidur siang usai, pekerjaan selesai, seluruh Hanoi, dari pegawai negeri hingga perwira militer, keluar ke pinggiran kota untuk menikmati udara sejuk di sekitar Kebun Percobaan baru [sekarang Kebun Raya], melalui Jalan Grand-Bouddha [sekarang Jalan Quan Thanh], jalan setapak ini disebut tour de Bois. Dari pukul 4, para penunggang kuda dan rombongan mereka muncul, kuda-kuda kecil dari negara itu, agresif, menghentakkan kaki mereka, melangkah, kereta roda empat, keranjang-keranjang cantik yang melekat pada kereta, kereta-kereta ringan dari resor-resor air panas. Dan di tepi Danau Kecil [yakni Danau Hoan Kiem], orang-orang berlomba-lomba memamerkan kostum-kostum mereka yang lapang.

Ajaibnya, danau kecil ini, yang dulunya rawa dan tempat pembuangan sampah, kini sejernih danau pegunungan, menonjolkan tanjung dan teluk di hamparan rumput hijau taman rindang yang penuh bunga. Di atas bukit kecil yang terhubung ke pantai oleh jembatan kayu, berdiri sebuah kuil kuno, di beberapa tempat telah dimakan cacing, tetapi tetap anggun, bayangannya tampak di langit maupun di air yang tenang.

Di seberang danau terdapat Kawasan Kota Tua Hanoi, sebuah kota pribumi bercat putih. Ini adalah langkah yang ditetapkan dalam dekrit yang baru-baru ini dikeluarkan oleh kota tersebut untuk mencegah epidemi yang mengkhawatirkan menjelang musim panas. Cat putih tersebut membuat rumah-rumah rendah, kompartemen-kompartemen sempit dan rapat, dengan atap-atapnya menyentuh garis diagonal, tampak seperti kota Asia Barat, sudut Tunis atau Smyrna. Baik pembagian internal maupun pengelompokan perdagangan dan barang-barang memiliki kemiripan dengan kota-kota di Timur Tengah kuno di mana adat istiadat serupa belum hilang. Singkatnya, ini adalah kota primitif, bertipe Asia atau Eropa, dengan elemen-elemennya yang berdekatan namun tak bercampur, kesempitannya yang khas, persaingannya antara republik-republik kecil pengrajin dan pedagang, yang "dekat dengan rumah tetapi jauh dari rumah" saling memperhatikan... Memang, sejarah adalah pengulangan yang konstan, dan pada awalnya naluri kehidupan sosial hampir selalu memanifestasikan dirinya dalam bentuk yang serupa, pada semua bangsa. (lanjutan)

---

(Nguyen Quang Dieu dikutip dari buku Around Asia: Cochinchina, Central Vietnam, and North Vietnam , diterjemahkan oleh Hoang Thi Hang dan Bui Thi He, AlphaBooks - National Archives Center I dan Dan Tri Publishing House yang diterbitkan pada bulan Juli 2024)

Sumber: https://thanhnien.vn/du-ky-viet-nam-ha-noi-thu-phu-xu-bac-ky-18524121322015199.htm