Saya tidak tahu kapan itu dimulai, tetapi terkadang saya menikmati duduk di kafe trotoar untuk mengamati orang-orang yang lewat, melihat dedaunan keemasan yang tertiup angin, menyadari bahwa musim gugur telah tiba, dan merasakan bahwa trotoar juga merupakan bagian dari jiwa kota. Keragamannya menghadirkan perasaan kebebasan dan relaksasi, seolah membantu kita melepaskan diri dari batasan aturan. Trotoar adalah tempat kehidupan sehari-hari berada. Hanya beberapa meter persegi, dua atau tiga kursi plastik, dan sepiring biji bunga matahari sudah cukup untuk menikmati kebahagiaan sederhana dan bersahaja tanpa membutuhkan sesuatu yang mewah atau megah.
Pertama dan terpenting, yang berakar dari kebiasaan sehari-hari masyarakat, praktik umum yang sering dilakukan adalah menggunakan berbagai layanan yang terkait dengan trotoar. Ini termasuk warung teh es di bawah pohon, pub, dan restoran.
Aku ingat era subsidi, ketika sebagian besar rumah menggunakan kompor arang sarang lebah. Trotoar yang lebar digunakan untuk berbisnis. Ada seorang lelaki tua yang ceria berjualan sup mie ikan yang akan menambal sandal plastik siapa pun. Sekitar tengah hari, ketika pelanggan sudah pergi, anak-anak di gangku akan membawa sandal plastik mereka yang robek kepadanya. Hanya dengan pisau kecil bermata tajam, dia akan memanaskannya di kompor arang, memotong plastik lama, dan menambalnya. Kemudian anak-anak bisa berlari dan bermain riang di trotoar lagi. Terkadang, dalam suasana hati yang baik, dia akan bernyanyi sambil membantu istrinya menyiapkan kios mereka, suaranya serak karena tembakau: "Hidup masih indah, cinta masih indah..."
Trotoar tampak lebih ramai di akhir pekan. Setelah sarapan, pelanggan menuju ke warung teh di sebelahnya. Teh Cina biasanya pahit dan sepat, jadi untuk menyeimbangkannya, orang sering meminumnya dengan permen kacang manis. Oleh karena itu, teh dan permen kacang dianggap sebagai pasangan yang tak terpisahkan. Di musim panas, segelas teh es sederhana dapat menghilangkan dahaga dan meredakan ketidaknyamanan di hari yang panas. Panas terik musim panas bahkan berlanjut hingga awal musim gugur.
Terkadang, es teh dapat memperlambat laju kehidupan untuk sesaat. Bahkan ketika sibuk, lelah, dan haus, orang dapat menepi ke trotoar, duduk, dan meneguk segelas es teh. Atau, sambil menunggu seseorang, es teh adalah pilihan yang ideal.
Kisah trotoar adalah kisah abadi; ia tetap hidup dan menarik perhatian sosial. Telah banyak perdebatan di antara para ahli ekonomi dan pengelola kota tentang bagaimana memanfaatkan nilai ekonomi trotoar secara efektif dan berkelanjutan tanpa memengaruhi lalu lintas pejalan kaki. Sementara itu, aktivitas yang paling banyak menempati ruang masih tetap parkir sepeda motor. Toko-toko dan jasa semuanya memilih trotoar sebagai tempat parkir. Karena ruang kota semakin terbatas, trotoar menjadi komoditas yang berharga. Trotoar adalah tempat di mana kita dapat merasakan cara hidup kolektif. Di kedai kopi di ujung jalan, petugas keamanan tersenyum; penjual roti bertanya, "Apakah Anda ingin roti dengan pate dan banyak sayuran?"; penjual bunga tersenyum cerah di samping keranjang mawarnya yang masih basah oleh embun...
Trotoar adalah dunia yang terus berkembang dan penuh warna, saksi bisu dari kisah-kisah tak terhitung tentang individu dan masyarakat. Banyak orang suka duduk di sana karena nyaman. Trotoar tidak pretensius dan informal. Anda mungkin mengenakan setelan desainer dan sepatu formal yang mengkilap. Anda mungkin mengenakan celana pendek pudar dan kaus, atau sandal jepit yang menguning. Anda mungkin mengendarai mobil mewah atau hanya sepeda reyot. Mereka duduk bersama, secangkir teh Cina panas ditawarkan oleh pemilik toko. Trotoar memiliki rasa kebersamaan yang kuat; trotoar menghapus batasan antarmanusia...
Trotoar dapat dilihat sebagai organisme hidup, yang di dalamnya terkandung semua suka dan duka kehidupan serta keadaan emosional manusia. Trotoar adalah tempat orang membicarakan segala hal. Mulai dari kisah cinta, harga bensin, saham, hingga cerita sensasional di luar sejarah resmi. Tidak ada yang mengharapkan para pembeli di trotoar untuk berbicara pelan atau tersenyum malu-malu. Dan yang penting, mereka dapat berbicara dengan volume yang nyaman tanpa takut ditegur, tidak seperti di kafe kelas atas. Orang-orang mencari trotoar sebagai kebiasaan, untuk berbagi percakapan tanpa akhir.
Dulu, saat kami tinggal di jalan ini, rumah saya juga memiliki trotoar yang sangat lebar. Awalnya, ada sepasang suami istri yang berjualan bubur jeroan babi di pagi hari. Siang dan sore hari, beberapa anak menyewakan buku anak-anak. Kemudian datanglah gadis penjual bubur kerang, seorang kakek pensiunan dengan mesin jahitnya memperbaiki pakaian... Kehidupan berlalu begitu cepat. Trotoar saya tetap sama selama bertahun-tahun. Beberapa orang bertanya, "Mengapa Anda tidak menyewakannya? Mengapa Anda selalu membiarkan orang duduk di sana?" Saya hanya tersenyum. Saya telah pindah beberapa kali, tetapi saya tidak pernah mempertimbangkan untuk menjual rumah ini. Karena banyak alasan, tetapi mungkin trotoar yang lebar, seperti pelukan hangat yang mengelilingi rumah saya, adalah salah satu alasan mengapa saya cukup berhati lembut untuk tetap mempertahankannya. Ini juga merupakan cara untuk mengingat masa-masa sulit yang telah saya atasi.
Musim bunga susu akan segera tiba, trotoar harum dengan aroma langkah kaki yang berlalu. Di malam musim gugur, aroma jagung bakar memenuhi udara. Trotoar seolah menyatukan bumi dan langit dalam simfoni pergantian musim: "Angin membuka melodi malam dalam keadaan linglung / Jalan yang familiar harum dengan bunga susu, lembut di bawah kaki di musim gugur / Kanopi hijau manis dengan kicauan burung / Matamu, seperti sumur giok, terperangkap oleh angin musim gugur..."
Hal itu saja sudah cukup untuk memikat dan mempesona kita.
Konten oleh: Le Phuong Lien
Foto: Sumber internet
Grafis: Mai Huyen
Sumber: https://baothanhhoa.vn/e-magazine-noi-ay-dam-say-den-ngan-ngo-long-259020.htm






Komentar (0)