Kenangan akan pohon casuarina di tepi laut

Việt Nam•08/09/2023

Kenangan akan deretan pohon casuarina di sepanjang garis pantai Nha Trang di masa lalu tetap hidup dalam ingatan saya – seorang anak yang tumbuh dewasa, matang, dan sangat terhubung dengan tanah pesisir ini, dengan deretan pohon casuarina yang memberikan naungan di pantai berpasir yang panjang. Pohon-pohon casuarina juga berfungsi sebagai "perisai" yang melindungi desa-desa nelayan di pesisir, menjaga penduduk dari bencana alam yang dahsyat selama beberapa generasi.

Kenangan masa kecilku terukir dalam benakku: hijaunya pepohonan casuarina yang menyelimuti bukit pasir bergelombang yang membentang di sepanjang pantai Nha Trang. Saat itu, rumahku berada tepat di tepi laut; berjalan melewati deretan pohon casuarina berarti kita bisa menyelam ke laut setiap pagi dan sore. Kami anak-anak tumbuh besar dengan tubuh penuh pasir pantai, mengejar kepiting di bawah terik matahari musim panas, dan kemudian, kelelahan, mencari tempat teduh untuk bermain petak umpet di hutan casuarina yang sejuk.

Pada masa itu, tanah berpasir yang tandus hanya mampu menahan pohon-pohon casuarina yang pekerja keras dan tangguh. Sebagai anak-anak, hal favorit kami adalah bermain di hutan casuarina. Meskipun kurus dan lemah, pohon-pohon itu bertahan, tumbuh panjang dan lebar setiap tahunnya. Kami memanjat cabang-cabang yang kokoh dan lentur, memandang ke laut yang jauh. Ombak biru bergelombang dengan tenang, dan perahu-perahu nelayan kecil hanyut jauh di sana. Duduk di cabang casuarina, menoleh ke belakang, saya selalu melihat desa dan tanah kelahiran saya sebagai tempat yang benar-benar damai. Asap senja, yang pekat dengan aroma daun casuarina kering, seolah melukiskan gambaran kehidupan yang makmur, melayang ke langit. Sesekali, angin sepoi-sepoi bertiup, menyebabkan deretan pohon casuarina berdesir dan berbisik. Dalam suara yang familiar itu, saya merasa seolah-olah dapat mendengar napas pasir, laut, aroma asinnya yang kaya.

Masa kanak-kanak penuh dengan mimpi dan cita-cita. Seringkali, ketika kami sedih, kami menuliskan keinginan sederhana kami di atas kertas dan menggantungkannya di cabang-cabang kecil pohon casuarina. Keesokan paginya, berlari ke bukit pasir, kami bertanya-tanya ke mana keinginan kami telah terbang? Mengingat huruf-huruf bulat yang cantik dengan tinta ungu, kami saling mengatakan bahwa pastilah pohon casuarina telah mengirimkan keinginan-keinginan itu ke langit yang luas...

Untuk menanam pohon casuarina, kami harus menggali bibit dan menanamnya di halaman belakang, lalu mencabutnya dan menanamnya kembali saat musim hujan tiba. Hari demi hari, pohon casuarina tumbuh lebih tinggi dari kami tanpa kami sadari. Setiap kali pohon casuarina berdiri tegak di tanah berpasir, hati kami dipenuhi kegembiraan.

Saat tumbuh dewasa, kami menyaksikan badai dahsyat musim monsun, yang mengancam akan menerbangkan rumah-rumah kecil di sepanjang pantai. Namun kemudian, badai perlahan mereda, dan semuanya kembali damai, kecuali deretan pohon casuarina di sepanjang pantai, yang lelah dan layu setelah berjam-jam dengan berani melindungi dan menjaga daratan. Selama bertahun-tahun, hutan casuarina telah menaungi dan merangkul kenangan generasi yang tak terhitung jumlahnya. Pohon casuarina juga merupakan sahabat para pelaut. Saya telah mendengar banyak cerita dari para tetua tentang bagaimana, ketika perahu bertemu kabut atau badai, mereka akan melihat ke arah pohon casuarina untuk menemukan jalan menuju pantai.

Dahulu, kehidupan sangat sulit, dan hampir semua keluarga menggunakan kayu casuarina sebagai bahan bakar untuk kehidupan sehari-hari mereka. Setiap musim panas, kami anak-anak akan mengikuti orang tua kami untuk mengumpulkan kayu bakar dari ranting dan daun casuarina, membawanya pulang, dan mengeringkannya. Kemudian kami akan mengikat ranting dan daun tersebut untuk digunakan sebagai bahan bakar kompor. Daun-daun tersebut dikemas rapat ke dalam kompor serbuk gergaji sebagai pengganti serbuk gergaji, sehingga menghasilkan aroma yang sangat istimewa saat dimasak. Di musim panas, kami anak-anak sering membuat gubuk kecil atau membuat tempat tidur yang nyaman dari tumpukan daun casuarina yang sedang dikeringkan di halaman.

Kami tumbuh besar dikelilingi deretan pohon casuarina di bukit pasir yang kami cintai. Kepolosan masa kanak-kanak diwarnai dengan kekhawatiran dan kecemasan kehidupan yang sibuk. Seiring bertambahnya usia, masing-masing dari kami pindah ke tempat yang berbeda untuk membangun karier, tetapi kenangan akan tanah kelahiran kami, masa kecil kami di hutan casuarina di sepanjang pantai, tetap hidup. Setiap kali kami kembali, kami masih merasakan kehangatan dan keakraban yang sama saat berjalan-jalan di sepanjang pantai Nha Trang, meskipun pemandangannya telah berubah secara signifikan dengan perkembangan kota wisata ini. Hutan casuarina yang dulunya lebat kini telah menjadi taman pantai tempat penduduk kota dan wisatawan dapat bersantai dan berolahraga setiap hari. Di dalam taman-taman ini, pohon-pohon casuarina yang dipangkas rapi, dengan berbagai bentuk yang indah, menambah sentuhan kehijauan dan keindahan pada kawasan pantai kota.

Kini, duduk di bangku batu di bawah pohon casuarina, di tengah deburan ombak yang meninabobokan kita, aku mendengarkan gemerisik dedaunan hijau pohon casuarina di bukit-bukit berpasir tanah kelahiranku. Akar-akar pohon casuarina saling berjalin, merangkul setiap gumpalan tanah yang familiar; batang-batang cokelatnya yang lapuk telah menyaksikan pasang surut dan perubahan yang tak terhitung jumlahnya selama bertahun-tahun. Di dalam diri kita masing-masing terdapat rasa bangga akan aspirasi pembangunan kota ini, dan di dalam kegembiraan itu tersimpan kenangan yang hidup tentang tahun-tahun membangun dan memajukan tanah kelahiran kita di bawah hutan casuarina tercinta.

LE THI BICH NGOC

Sumber