Di hutan untuk memutar film di layar lebar

Mobil jip A2 tua membawa kami dari jalan beraspal menuju jalan tanah merah kasar, lalu menyeberangi stasiun kereta Song Phan dan berlari memasuki hutan di jalan setapak berlumpur saat itu.

Mobil terjebak di lumpur, orang-orang keluar dari mobil untuk membawa beberapa peralatan, lalu berteriak satu sama lain untuk mendorongnya melewati genangan air seperti sungai. Seluruh tim saling memandang dengan pakaian berlumpur dan tertawa terbahak-bahak. Kemudian mobil terus melaju ke dalam hutan.

Berhenti di tanah kosong, melihat sekeliling, dipenuhi rumah-rumah panggung kecil milik etnis minoritas. Desa itu jarang penduduknya, hanya beberapa lusin rumah saja. Hari belum sore, desa itu sepi. Beberapa anak kulit hitam telanjang berlari keluar, menatap kami atau mobil yang tampak aneh itu dengan bingung. Kami bertanya di mana orang tua mereka, beberapa di antaranya tidak mengerti bahasa Vietnam.

Matahari menghilang di balik pepohonan hutan. Keenam bersaudara itu mulai bekerja: memasang layar, merakit mesin, menarik pengeras suara... Penduduk desa juga mulai kembali dari ladang dan hutan lebat ke desa. Para lelaki membawa keranjang singkong yang berat di punggung telanjang mereka, anak-anak tertidur di belakang ibu mereka. Tumpukan kayu bakar dan rakit di pundak mereka. Penduduk desa melihat kami berlari menghampiri, bersorak riang: Ada film, ada film.

Halo, halo. Kami adalah tim proyeksi bergerak nomor 3 dari Perusahaan Film Thuan Hai. Setelah makan malam, kami ingin mengundang semua orang untuk berkumpul di area proyeksi di depan desa untuk menonton program pemutaran film gratis kami. Hari ini, kami akan menayangkan film "Hero Hiding Against the French Invaders" karya Vietnam Feature Film Studio.

Mendengarkan kami melalui pengeras suara, banyak orang saling memandang dan berbisik. Sepertinya beberapa orang belum mengerti sehingga mereka saling bertanya dalam bahasa ibu mereka. Kami menunggu hingga malam tiba, cukup gelap agar proyektor dapat menyinari film dari ruang mesin. Setelah semua orang berkumpul, kami mengundang mereka untuk duduk di tengah ruangan terbuka dan melihat layar lebar. Orang-orang begitu damai, begitu kompak, begitu tertib, dan begitu mendengarkan kami. Mereka sangat kekurangan cahaya dari peradaban. Sungguh menyedihkan, tetapi karena mereka tinggal sangat jauh, tim proyektor hanya datang beberapa bulan sekali untuk membawakan beberapa film bagus guna melayani jiwa dan membantu orang-orang mendapatkan sedikit kegembiraan setelah berbulan-bulan bekerja keras.

Hal itu sudah menjadi masa lalu. Malam-malam menonton film di layar lebar di halaman alami di luar rumah sudah tidak ada lagi, seiring kemajuan peradaban. Begitu pula desa kecil suku Raglay di tengah hutan lebat, yang kini menjadi Desa Tan Quang, Kecamatan Song Phan, Kabupaten Ham Tan.

Desa itu kini memiliki jalan raya nasional yang melintasinya, populasinya pun lebih besar dan lebih bahagia. Anak-anak kulit hitam yang bertelanjang dada pada masa itu kini telah dewasa, dan penerus mereka telah pergi bekerja ke seluruh negeri, menggunakan teknologi canggih untuk menghubungi orang tua dan kakek-nenek mereka.

Lewatlah sudah hari-hari ketika setiap sore ketika kita mendengar tim film keliling datang dari jauh ke desa, tua dan muda akan berlari mengejar mereka, bersorak dan bertepuk tangan.

Komentar (0)