Sang veteran dan janjinya yang tak terpenuhi.

Di usia 85 tahun, Bapak To Van On (Ba On) masih dengan cermat menyimpan surat-surat dan foto-foto dari rekan-rekannya di medan perang. Bagi mantan tentara yang pernah menggunakan nama samaran To Thanh ini, ini bukan hanya peninggalan perang tetapi juga janji yang belum terpenuhi dari lebih dari setengah abad yang lalu...

Báo Thanh niên•27/05/2026

Dalam percakapan dengan penulis, Bapak Ba On menceritakan bahwa ia bergabung dengan revolusi pada usia 16 tahun, bertempur langsung di pasukan gerilya lokal. Pada tahun 1966, saat bertugas sebagai pemimpin regu, ia dikirim untuk mengikuti kursus pelatihan H21 yang diselenggarakan oleh Wilayah Militer R di Lo Go ( Tay Ninh ). Sepanjang tahun-tahun itu, ia menyimpan banyak surat, foto, dan buku tempel yang mencatat perasaan tulus rekan-rekannya di zona perang. Lebih dari setengah abad telah berlalu, dan setiap kali ia mengingat hari-hari pertempuran yang berat, veteran itu mengeluarkan kenang-kenangan ini. Hanya dengan membaca ulang beberapa baris dari buku tempel itu, wajah-wajah setiap mantan rekannya muncul dengan jelas dalam ingatannya.

Nghĩa cử đẹp của người lính Bác Hồ - Ảnh 1. — Bapak Ba On (sebelah kanan dalam foto) bersama rekan-rekannya di Lo Go pada tahun 1965.

Dengan menyimpan dalam hatiku janji yang telah kubuat kepada rekan-rekan timku...

Sambil menatap foto hitam-putih yang sudah pudar itu, Bapak Ba On masih ingat dengan jelas nama-nama setiap rekannya, kota asal mereka, dan bahkan mereka yang gugur di medan perang. Dalam ingatan veteran itu, catatan tulisan tangan dari Kamerad Huu Chi (dari provinsi Ben Tre) pada tahun 1966 masih menghantui dan menyentuhnya: "Sampai jumpa besok di kota besar Ho Chi Minh ."

Hebatnya, baru pada tahun 1976 Saigon secara resmi mengadopsi nama Kota Ho Chi Minh. Bagi Bapak Ba On, pesan dari mantan rekannya itu adalah keyakinan yang kuat bahwa hari penyatuan nasional akan menjadi kenyataan tepat satu dekade kemudian.

Ia terisak saat mengatakan bahwa ia tidak lagi tahu siapa di antara orang-orang dalam foto itu yang masih hidup dan siapa yang telah meninggal; ia hanya tahu bahwa Kamerad Huu Chi telah mengorbankan nyawanya, dan yang paling disesalkannya adalah tidak dapat berkumpul kembali dengan rekan-rekannya setelah 30 April 1975. "Setelah kursus pelatihan berakhir, kami dikerahkan untuk bertempur di berbagai lokasi di wilayah yang diduduki musuh, dan sejak saat itu, kami hampir kehilangan kontak satu sama lain," kenang Bapak Ba On.

Nghĩa cử đẹp của người lính Bác Hồ - Ảnh 2. — Catatan tulisan tangan oleh kawan Huu Chi pada tahun 1966

Bahkan setelah penyatuan kembali negara, satu hal telah menghantui Bapak Ba On selama bertahun-tahun. Itu adalah permintaan dari rekannya, Nguyen Van Viet, yang hingga kini belum sepenuhnya dipenuhinya. Sebelum memulai misi, Kamerad Viet mempercayakan kepadanya sertifikat penghargaan, pujian, dan sertifikat sebagai anggota Partai yang baik milik pacarnya, Nguyen Thi Tri – wakil ketua regu unit peralatan militer di distrik Cu Chi – sebagai kenang-kenangan berharga dari perang. Saat itu, Kamerad Viet menginstruksikan kepadanya: "Nanti, ketika negara sudah damai, jika kamu bertemu pacarmu atau keluarganya, tolong kembalikan dokumen-dokumen ini kepadanya."

Pada akhir tahun 1969, Bapak Ba On mengetahui bahwa rekannya, Nguyen Van Viet, telah gugur dalam pertempuran di Long An. Lebih dari setengah abad telah berlalu, namun dokumen, surat, dan kenang-kenangan yang dipercayakan Kamerad Viet kepadanya masih tersimpan rapi di buku catatan lamanya. Beberapa halaman berupa lembaran tipis kertas perkamen, teks ketikannya memudar dimakan waktu, termasuk catatan dari anggota milisi wanita Nguyen Thi Tri – mantan kekasih Kamerad Viet.

Sekitar sebulan sebelum Tahun Baru Imlek 2020, ia secara tak terduga menerima kabar dari mantan rekan-rekannya bahwa mereka telah menemukan beberapa petunjuk tentang Ibu Nguyen Thi Tri, yang tinggal bersama keluarganya di komune Bau Don, distrik Go Dau, provinsi Tay Ninh (sekarang komune Truong Mit, provinsi Tay Ninh). Meskipun kesehatannya menurun, Bapak Ba On tetap meminta rekan-rekannya untuk memberitahukan alamat Ibu Tri jika ada yang dapat menghubunginya, sehingga ketika ia merasa lebih baik, ia dapat secara pribadi mengantarkan kenang-kenangan tersebut kepadanya.

Selama lebih dari 50 tahun, prajurit tua itu dengan cermat menyimpan dokumen-dokumen tersebut di dalam ranselnya, menemaninya ke setiap medan perang. Bahkan di saat-saat hidup dan mati, dia tidak pernah membiarkan kenang-kenangan dari rekan-rekannya itu meninggalkannya.

Nghĩa cử đẹp của người lính Bác Hồ - Ảnh 3. — Sertifikat Penghargaan untuk Ibu Nguyen Thi Tri

Namun, pencarian terhadap Ibu Nguyen Thi Tri kemudian terhenti karena kurangnya informasi tentang keluarga suaminya. Mantan rekan Bapak Ba On berulang kali mengunjungi komune Bau Don untuk menanyakan informasi, tetapi semua upaya mereka sia-sia.

Sekitar 10 bulan yang lalu, ketika saya menelepon untuk menanyakan apakah kenang-kenangan dari rekan saya Nguyen Van Viet telah dikirimkan kepada penerima yang berhak, Bapak Ba On dengan sedih berkata, "Kami telah mencari di komune Bau Don tetapi masih belum dapat menemukan Ibu Tri. Sekarang tidak ada informasi lagi. Rekan-rekan lama yang dulu saling berhubungan dan menanyakan kabar satu sama lain selama lebih dari tiga tahun secara bertahap kehilangan kontak, mungkin karena usia tua, sakit, atau karena banyak rekan telah meninggal dunia..."

Veteran itu terdiam sejenak, lalu berbicara seolah masih terbebani oleh hutang yang belum terpenuhi: "Saya merasa berhutang budi kepada rekan-rekan seperjuangan saya, karena saya tidak dapat memenuhi pesan terakhir mereka sebelum mereka berangkat berperang dan gugur..."

Mengenang tahun-tahun pertempuran sengit, Bapak Ba On menceritakan bahwa selama Serangan Tet tahun 1968, unitnya ditugaskan untuk merebut perbendaharaan Hanh Thong Tay (distrik Go Vap). Dalam perjalanan pulang, tim tempur disergap dengan sengit oleh musuh di daerah Jembatan Gantung. Dalam pertempuran itu, ia terluka parah, kaki kirinya patah dan serpihan peluru bersarang di kepalanya.

Di tengah bombardir yang hebat, rekan-rekannya membawanya ke fasilitas medis jauh di dalam terowongan Ben Duoc di komune Phu My Hung – yang sekarang menjadi Situs Sejarah Ben Duoc di komune An Nhon Tay, Kota Ho Chi Minh – untuk mendapatkan perawatan. Setelah lebih dari enam bulan perawatan, seiring luka-lukanya berangsur sembuh, mantan prajurit muda itu kembali ke unitnya dan terus bertempur bersama rekan-rekannya.

Pada tahun 1975, ia bergabung dengan tentara pembebasan dalam upaya pembebasan Saigon. Pada tahun 1979, ia melanjutkan tugas internasionalnya di medan perang Kamboja. Pada tahun 1990, ia diberhentikan dari militer dan kembali ke kampung halamannya, melanjutkan partisipasinya dalam pemerintahan lokal sebagai Sekretaris Partai komune Trung Lap Thuong, distrik Cu Chi. Setelah bertahun-tahun mengabdikan diri pada pekerjaan lokal dan gerakan veteran, pada tahun 2018, ia menjabat sebagai Wakil Ketua Asosiasi Veteran Distrik Cu Chi, terus berkontribusi kepada masyarakat dengan semangat seorang prajurit dari masa lalu.

Pertahankan rasa welas asih di hatimu untuk semua orang.

Saat dalam perjalanan bisnis, Bapak Ba On melihat seorang wanita yang mengendarai sepeda jatuh ke dalam lubang dan mengalami luka gores. Ia segera menghentikan mobilnya dan diam-diam memungut batu dan pecahan bata dari pinggir jalan untuk menimbun lubang tersebut. Ketika seseorang mengatakan kepadanya bahwa ia "ikut campur urusan orang lain," ia hanya menjawab bahwa ia melakukannya agar tidak ada orang lain yang jatuh.

Kisah kecil itu membuatku menyadari bahwa kebaikan terkadang tidak terletak pada tindakan besar, tetapi dimulai dengan tindakan sederhana dalam kehidupan sehari-hari. Bapak Ba On, seorang prajurit yang pernah mengalami perang, tidak hanya memiliki semangat yang tabah tetapi juga selalu memiliki hati yang penuh kasih sayang terhadap orang-orang di sekitarnya.

Nghĩa cử đẹp của người lính Bác Hồ - Ảnh 4. — Bapak To Van On bersama kenang-kenangan termasuk foto dan buku catatan dari rekan-rekannya.

FOTO: TGCC

Baru-baru ini, dalam sebuah percakapan telepon, Bapak To Van On mengatakan bahwa kesehatannya masih relatif stabil. Veteran penyandang disabilitas, yang diklasifikasikan sebagai 4/4, sering mengenang pertempuran sengit yang ia lalui bersama rekan-rekannya di daerah Cu Chi – tempat di mana para prajurit di masa lalu selalu siap menghadapi bahaya tanpa memikirkan kerugian mereka sendiri.

Dalam beberapa tahun terakhir, ia telah kembali menjalani kehidupan normal, menikmati waktu bersama anak-anak dan cucu-cucunya. Sesekali, ia dihubungi oleh agen pariwisata untuk bertemu dengan turis asing, terutama turis Amerika, ketika mereka mengunjungi Situs Sejarah Ben Duoc. Setiap kali ia menceritakan kenangan perangnya dan semangat juang milisi dan tentara pasukan Paman Ho selama perlawanan terhadap AS, ia berseri-seri dengan sukacita dan kebanggaan.

Meskipun usianya sudah lanjut, veteran ini dengan tenang berkontribusi memperkenalkan kepada teman-teman internasional tradisi pertempuran yang tak terkalahkan dari "Negeri Api dan Mawar" Cu Chi dengan segala ketulusan dan kebanggaan seseorang yang telah mengalami perang.

Kami mengundang Anda untuk berpartisipasi dalam kontes "Hidup Indah" ke-6, dengan total hadiah sebesar 400 juta VND.

Memasuki musim keenamnya dengan tema " Perjalanan Tanpa Batas ," kontes "Hidup Indah" yang diselenggarakan oleh Surat Kabar Thanh Nien terus memperluas cakupannya dalam mencari dan menghargai nilai-nilai positif dalam kehidupan sehari-hari. Kontes ini mencakup kategori Menulis (esai, laporan, catatan) dan kategori Foto, dengan total nilai hadiah sebesar 400 juta VND.

Kirimkan karya Anda ke alamat email: songdep@thanhnien.vn , atau melalui pos ke Kantor Redaksi Surat Kabar Thanh Nien : Jalan Nguyen Dinh Chieu 268-270, Kelurahan Xuan Hoa, Kota Ho Chi Minh (harap cantumkan dengan jelas pada amplop: Karya untuk Kontes "Hidup Indah" ke-6 - 2026. Catatan: Ini hanya berlaku untuk kategori Artikel).

BATAS WAKTU PENGIRIMAN KARYA : hingga akhir 31 Oktober 2026.

Lihat aturan kontes selengkapnya di thanhnien.vn