Ketika saya masih kecil, saya dengan penuh harap menantikan kepulangan ibu saya untuk bercerita, sementara ayah saya hanya lewat begitu saja seperti embusan angin yang tenang. Ia biasanya pulang setelah ibu saya, sedikit berbicara saat makan, lalu menenggelamkan diri dalam tumpukan kertas atau peralatan lamanya. Dalam pikiran naif saya saat itu, ayah saya hanyalah seseorang yang tinggal di rumah yang sama, bukan benar-benar di hati saya.
Jauh kemudian, ketika saya telah meninggalkan pelukan keluarga dan memulai kehidupan mandiri yang penuh kekhawatiran, saya menyusun kembali kenangan-kenangan ini. Pada pagi-pagi musim dingin yang sangat dingin itu, saya selalu mendapati sepatu saya kering dan hangat. Saat itu, saya pikir itu wajar. Sekarang saya mengerti: Itu adalah ayah saya, yang bangun lebih awal dari ayam jantan untuk mengeringkan sepatu saya agar putrinya tidak kedinginan saat berangkat ke sekolah. Sepeda yang saya kendarai, pulpen baru di awal tahun ajaran, bungkus-bungkus biskuit yang diam-diam diletakkan di tas sekolah saya – semuanya adalah ungkapan cinta ayah saya, diam-diam, bijaksana, namun penuh perhatian dan tulus.
Ayahku adalah pria yang pendiam, dan dia tidak tahu bagaimana mengucapkan kata-kata yang berbunga-bunga. Tetapi aku melihat cinta di matanya saat dia menungguku di luar gerbang; di keringat yang membasahi bajunya saat dia bersepeda menjemputku di bawah terik matahari; dalam caranya diam-diam memperhatikanku meninggalkan desa dan kembali ke kota setiap kali...
Pria itu tidak pernah benar-benar mengambil cuti untuk dirinya sendiri. Sementara orang lain menghabiskan liburan untuk bersenang-senang, hiburan, dan relaksasi, ayah saya akan menggunakan waktu itu untuk memperbaiki pintu yang rusak, memangkas kebun, atau memasak hidangan favorit putrinya ketika dia tahu saya akan pulang berkunjung… Baginya, kebahagiaan adalah melihat anak-anaknya sehat, berprestasi di sekolah, dan menjalani hidup dengan benar.
Biasanya aku mudah mengungkapkan kasih sayangku kepada ibuku, tetapi selalu sulit untuk mengatakannya kepada ayahku. Padahal, dia tidak pernah menuntut apa pun, tidak pernah mengeluh. "Kurangnya tuntutan" inilah yang membuatku salah mengira bahwa dia tidak membutuhkan apa pun. Tapi sekarang aku tahu bahwa dia hanyalah orang biasa dengan hati yang bisa merasakan. Dia juga perlu dicintai dan diperhatikan, meskipun hanya berupa pertanyaan sederhana atau permintaan sederhana.
Seseorang pernah berkata, "Cinta kepada ayah, jika tidak diungkapkan, seperti surat yang tidak terkirim—hilang selamanya." Dulu aku berpikir akan selalu ada waktu. Jika aku sibuk hari ini, aku akan meneleponnya besok. Jika aku terburu-buru minggu ini, aku akan mengunjunginya bulan depan. Tetapi suatu kali, saat pulang ke rumah, aku melihat ayahku duduk kelelahan di tangga setelah membawa tanaman pot, rambutnya hampir sepenuhnya putih. Aku ngeri menyadari, bisakah aku yakin dia masih akan menungguku di sana? Atau akankah datang suatu hari ketika yang bisa kulakukan hanyalah mengungkapkan cintaku di depan potretnya, dan semua "bagaimana jika" akan menjadi penyesalan seumur hidup?
Aku tak ingin rasa sayangku pada ayahku tertunda. Aku lebih sering meneleponnya. Aku tidak mengatakan sesuatu yang muluk-muluk, hanya bertanya, "Apa kabar, Ayah?", dan dia menjawab, matanya berkaca-kaca...
Aku berusaha untuk lebih sering pulang ke rumah, menikmati makan malam keluarga dengan santai, dan mendengarkan dengan saksama ayahku menceritakan kisah-kisah dari masa lalu yang dulu kuanggap membosankan. Setiap kali, aku merasa seperti membalas sebagian dari kasih sayang yang telah diberikannya kepadaku sepanjang hidupnya. Ternyata hidup tidak pernah mudah. Ada saatnya aku selalu merasa hidup itu mudah, karena ayahku menanggung beban kesulitan-kesulitan itu untukku.
Dan Anda pun seharusnya demikian.
Jangan mencintai ayahmu hanya melalui kenangan.
Tunjukkan cintamu melalui tindakan - sekarang juga.
Karena tak seorang pun di dunia ini yang bisa menggantikan seorang ayah.
Halo, para pemirsa setia! Musim ke-4, bertema "Ayah," resmi diluncurkan pada 27 Desember 2024, melalui empat platform media dan infrastruktur digital Radio dan Televisi serta Surat Kabar Binh Phuoc (BPTV), yang berjanji untuk menyampaikan kepada publik nilai-nilai indah dan suci dari kasih sayang seorang ayah. |
Sumber: https://baobinhphuoc.com.vn/news/19/173836/nguoi-dung-sau-de-con-vuon-xa







Komentar (0)