Aku ingat kue buatan ibuku yang terbuat dari tepung tapioka.

(NLĐO) - Di tengah jutaan hidangan Vietnam yang berlimpah selama Tết, saya masih teringat dengan penuh kasih sayang kue singkong buatan ibu saya dari Tết tahun-tahun sebelumnya. Kue itu melambangkan cinta kasih seorang ibu seumur hidup kepada suami dan anak-anaknya.

Kota asal saya adalah komune Nga Tan, sebuah daerah aluvial payau di distrik Nga Son, provinsi Thanh Hoa , di mana penduduknya sebagian besar mencari nafkah dengan menenun tikar dari rumput teki.

Berbeda dengan komune tetangga Nga Trung dan Nga Hung yang menanam kentang dan padi, penduduk Nga Tan harus bergantung pada pasar untuk makanan dan air dari sungai, "makan seadanya," bekerja tanpa lelah sepanjang tahun, namun tetap tidak memiliki cukup makanan, bergantung pada tanaman rumput rawa untuk bertahan hidup. Oleh karena itu, setiap tahun selama Tet (Tahun Baru Imlek), menemukan satu kilogram daging babi berlemak untuk direbus dengan acar bawang dan nasi putih adalah sebuah "kemewahan," yang hanya mampu dibeli oleh keluarga yang berkecukupan.

Kue yang dibuat dengan madu adalah suguhan tradisional Tahun Baru (gambar ilustrasi).

Untuk merayakan Tet (Tahun Baru Imlek) dengan meriah, yang dimulai pada bulan kesepuluh kalender lunar, ibu saya membeli beberapa botol molase tebu untuk disimpan di kamar tidur, sementara ayah saya berjalan kaki jauh ke Pasar Den (pasar pegunungan di distrik Thach Thanh, provinsi Thanh Hoa) untuk membeli singkong "tanduk rusa" untuk membuat kue menggunakan molase tersebut. Pada malam musim dingin yang membeku, seluruh keluarga berkumpul di sekitar tumpukan akar singkong kering. Kakak perempuan saya mengupasnya, ayah saya yang kuat menumbuknya dengan alu, ibu saya menyaring singkong untuk mendapatkan tepungnya, dan adik bungsu saya terus berlarian meminta ibu saya, "Beri aku tepung untuk membuat kue yang akan dipanggang di atas api arang." Ibu saya berkata, "Ini untuk persembahan kepada leluhur kita; memakannya sebelum waktunya akan menjadi dosa."

Ibu saya bercerita bahwa ketika orang tua saya menikah, satu-satunya harta benda mereka hanyalah sebuah kendi tanah liat dan tiga mangkuk. Setiap tahun selama Tet (Tahun Baru Imlek), mereka akan menganyam tali untuk dijual dan membeli ubi jalar. Meskipun hidup mereka miskin dan sulit, mereka tetap berhasil menghidupi tujuh anak. Selama Tet, hanya keluarga kaya yang membuat kue ketan dengan madu, tetapi bagi keluarga saya, kue yang terbuat dari tepung tebu dianggap "kelas atas."

Keluargaku berkumpul di meja makan saat liburan Tet.

Malam tanggal tiga puluh itu gelap gulita. Dinginnya musim dingin yang menusuk tulang sungguh menusuk. Sebelum menuangkan tiga kaleng tepung tapioka ke atas nampan, ibuku menyalakan kompor untuk merebus air. Lampu minyak tidak cukup terang di dapur kecil itu, jadi dia menyendok air mendidih dan menuangkannya ke dalam tepung. Tangannya menguleni setiap kue bundar, meletakkannya di sekeliling tepi nampan. Panci berisi air telah mendidih dengan deras selama beberapa waktu. Aku mengangkat lampu, dan saat ibuku memasukkan setiap kue ke dalam panci, dia berkata, "Setiap hari raya Tet, keluarga kita membuat kue untuk dipersembahkan kepada leluhur kita. Setelah persembahan, Ibu akan membiarkan kalian anak-anak memakannya."

Ibu saya memegang panci berisi kue beras, meniriskan air berlebih, menuangkan sebotol molase, mematikan api, dan menutup panci. Sambil menunggu molase meresap ke dalam kue, beliau menyuruh kami bangun pagi-pagi sekali di hari pertama Tết untuk menyiapkan makanan persembahan dan mengenakan pakaian indah untuk menerima ucapan selamat Tahun Baru.

Kue beras yang dilapisi molase itu disendok ke dalam mangkuk-mangkuk kecil. Sambil membawa nampan berisi kue-kue itu ke altar leluhur, dan menyalakan tiga batang dupa wangi di keheningan malam ketiga puluh, ibuku berdoa: "Malam ini adalah hari ketiga puluh Tahun Baru Imlek. Aku bersujud kepada sembilan penjuru langit, sepuluh penjuru Buddha, dan leluhurku, untuk mempersembahkan hadiah-hadiah ini kepada keluarga agar mereka sehat dan sejahtera…"

Menjelang Tet (Tahun Baru Vietnam), saya dan keluarga menghabiskan waktu bersama, bercerita dan mengenang masa lalu.

Ibuku bertubuh pendek dan mungil. Jaket katun tuanya yang usang tidak cukup hangat untuk musim dingin yang dingin. Dengan bintik-bintik di wajahnya, dia berseru, "Kalian semua di mana? Bangun! Kue-kuenya enak sekali. Thang, bentangkan tikar, Dung, ambil nampan, Chien, ambil mangkuknya..."

Seluruh keluarga duduk bersama di atas tikar tua di tanah. Mereka makan dan berbicara tentang cara membuat kue menggunakan tepung singkong. Ibu berkata, "Kita kenyang selama tiga hari saat Tết, tetapi lapar selama tiga bulan di musim panas. Dengan begitu banyak anak dalam keluarga, bahkan makanan terbaik pun akan habis."

Sambil menggigit kue itu, sirupnya yang kaya dan manis memenuhi mulutku, aku berkata, "Bu, ayo kita buat kue ini lagi saat Tết nanti, ya?" Mata ibuku berkaca-kaca saat menatapku. Aku mengerti kebahagiaan yang meluap di hatinya...

...Sulit dipercaya bahwa hampir 40 tahun telah berlalu!

Empat puluh tahun telah membawa begitu banyak perubahan, tetapi kue singkong buatan sendiri yang dilapisi madu buatan ibu saya tetap terukir dalam ingatan saya dan saudara-saudara perempuan saya, dan tidak akan pernah pudar.

Dengan reformasi negara, masyarakat di kampung halaman saya, Nga Tan, tidak lagi semiskin seperti pada era subsidi. Saat ini, lebih sedikit keluarga yang makan kue yang dibuat dengan madu karena takut gemuk akibat rasa manis yang berlebihan. Namun, kue tersebut tetap menjadi bagian tak terpisahkan dari perayaan Tahun Baru keluarga saya. Kue itu bukan hanya kenangan indah bagi keluarga saya, tetapi juga kenang-kenangan dari era kemiskinan dan kesulitan yang telah berlalu.

Persiapan untuk pesta Tahun Baru tradisional dan sesi pembuatan kue di kampung halaman saya.

Tahun Macan akan segera berakhir, memberi jalan bagi Tahun Kelinci yang akan datang. Di tengah banyaknya hidangan Vietnam untuk Tet (Tahun Baru Imlek), saya masih teringat dengan penuh kasih sayang kue singkong buatan ibu saya dari musim Tet dulu. Kue itu mewujudkan kasih sayang seorang ibu yang telah mengabdikan hidupnya untuk suami dan anak-anaknya. Kami tumbuh besar, dewasa, dan diberi makan oleh kue singkong buatan ibu saya yang basah oleh keringat sejak kami lahir.

Sumber: https://nld.com.vn/ban-doc/cuoc-thi-viet-huong-vi-tet-nho-banh-dung-bot-san-cua-me-20230118155009364.htm