Entah mengapa, setiap bulan April, hatiku merindukan tempat yang pernah kukunjungi. Karena di sana, kenangan dipenuhi dengan warna-warni bunga yang semarak dari berbagai musim. April tiba dengan sinar matahari yang terik dan menyilaukan yang menyinari jalanan yang panas dan masuk melalui jendela kamarku setiap pagi. Banyak orang tidak menyukai April karena mereka tidak tahan dengan kekeringan dan cuacanya yang keras. Tetapi aku mencintai April dengan cara yang sangat unik, cara yang intim dan anehnya puitis.
Setelah banyak bepergian dan melewati bulan April yang terik, tiba-tiba saya menyadari ada musim berbunga tertentu yang hanya terjadi di bulan April. Saya ingat betapa nostalgianya saya saat berdiri di bawah pohon kapuk yang sedang mekar di pinggir desa. Setiap bunga bagaikan nyala api merah tua yang menerangi sudut langit pedesaan. Penduduk setempat mengatakan bahwa setiap kali Anda pulang setelah bepergian, melihat sekilas pohon kapuk di pintu masuk desa berarti Anda sudah dekat rumah, membangkitkan kenangan masa kecil yang berterbangan seperti kupu-kupu, dan senyum malu-malu seorang teman masa kecil yang mengenakan bunga kapuk di rambutnya… Dan tak peduli berapa banyak anak-anak desa yang datang dan pergi, pohon kapuk itu diam-diam berdiri di samping kehidupan, menyaksikan tahun-tahun berlalu. Saya bersandar di pohon kapuk, mendengarkan perjalanan waktu yang tenang di bawah langit merah tua.
Saat berjalan menyusuri jalanan di bulan April, terkadang saya berhenti di sudut jalan, dengan santai memandang toko-toko dan kios-kios yang ramai. Saya merindukan hujan musim panas, yang menyapu bunga lili di jantung Hanoi . Setiap bulan April, bunga lili seolah menahan orang-orang. Para pejalan kaki terpesona, menoleh untuk melihat para penjual bunga yang berjejer di sepanjang jalan. Teman saya mengajak saya berkeliling Kota Tua. Tiba-tiba saya melihat Hanoi yang lembut dan kuno, masih bermandikan sinar matahari April. Dan tampaknya bunga lili telah menciptakan bulan April yang sangat istimewa bagi Hanoi. Bulan April yang sederhana namun murni.
Namun terkadang, di bulan April tertentu dalam hidupku, aku mendapati diriku mengenang warna merah muda yang cerah di bawah sinar matahari pagi. Tanaman bougainvillea yang sangat indah di tengah hiruk pikuk kota Saigon. Bunga-bunga ini, meskipun tidak beraroma, tetap membangkitkan rasa nostalgia yang mendalam. Terkadang aku berpikir mungkin, karena tahu mereka tidak beraroma, mereka mencoba mempertahankan warnanya saat jatuh dari ranting. Sambil memungut kelopak yang gugur, aku teringat Saigon, hari-hari belajar hidup di kota itu, saat-saat aku tersesat di persimpangan yang ramai. Dan begitulah, setiap kali aku melihat bougainvillea, aku teringat Saigon di hari-hari April itu.
Bunga lain membuat April berkilau dalam ingatanku. Bunga yang selalu menghadap matahari, bunga yang sering diajarkan kepadaku saat kecil. Dan setiap kali aku menghadapi kesulitan atau kemunduran dalam hidup, aku masih percaya pada bunga matahari dalam ingatanku. Bunga yang selalu kuat, menjangkau cahaya kehidupan yang mempesona. Saat April tiba, aku teringat Da Lat- Lam Dong , mengingat musim bunga matahari, keemasan seperti sawah yang sedang mekar penuh. Berdiri di atas bukit yang tinggi, menatap bunga matahari yang dengan bangga mengangkat kepalanya tinggi-tinggi, aku merasakan gejolak di hatiku, seolah-olah tidak peduli berapa banyak kesulitan yang kulalui di luar sana, hanya dengan datang ke sini, berdiri dan memandang bunga matahari yang mekar keemasan, tidak pernah menundukkan kepalanya di hadapan matahari, semuanya menjadi damai. Karena itu, aku tahu aku tidak boleh berhenti menghadapi kesulitan di sekitarku. Karena setiap orang perlu menemukan cahayanya sendiri.
Jalan menuju Ha Giang di bulan April dipenuhi bunga tung putih yang indah, berpadu dengan dedaunan hijau pegunungan dan hutan. Warna bunga tung tetap abadi di tengah hujan dan sinar matahari, musim demi musim, di sepanjang dataran tinggi berbatu. Sedikit hawa dingin terasa saat aku menyusuri jalan menuju desa, melewati perbukitan yang curam. Aku merentangkan tangan dan menarik napas dalam-dalam, menghirup aroma tanah dan langit. Hembusan angin berhembus, menggerakkan gugusan bunga tung yang mengintip dari balik bukit, menciptakan gelombang bergelombang seolah-olah mengapung di tengah hutan yang hijau. Aku kembali ke dataran, membawa serta warna putih murni bunga tung yang melayang lembut di lembah.
Di tengah ketenangan bulan April, kita dapat menjumpai berbagai musim bunga yang berbeda, seperti: bunga bauhinia, bunga star apple, bunga crape myrtle, bunga azalea, pohon golden shower... Setiap bunga diam-diam menawarkan keharumannya untuk kehidupan, menghiasi lanskap April yang masih alami. Terkadang saya berpikir saya tidak akan pernah bisa lepas dari bulan April yang begitu panas dan penuh gairah itu. Setiap bulan April, saat saya menjelajahi negeri baru, saya tahu akan ada musim bunga lain yang menunggu saya di sana...
Sumber






Komentar (0)