Udang tumis dengan belimbing asam

Udang tumis lezat dengan belimbing. Foto: NHU TRANG

Kenangan masa kecilku dipenuhi kemiskinan namun penuh kasih sayang. Selama musim belimbing, makanan keluarga kami sederhana karena ayahku tidak ada pekerjaan. Ibuku pergi ke sawah untuk menanam padi, sesekali menangkap beberapa siput untuk dikukus dengan serai, atau segenggam udang dan ikan untuk direbus dalam saus asin. Untuk membuat makanan sederhana itu menarik bagi kami saudara-saudara, nenekku punya ide untuk menumis udang dengan belimbing asam.

Ibu saya membawa pulang udang air tawar setelah seharian bermain di sawah. Nenek saya menaruh udang-udang itu ke dalam baskom berisi air untuk direndam agar lumpur dan kotoran yang menempel di mulut mereka terlepas. Ia mencuci udang-udang itu dengan bersih dan meletakkannya di atas keranjang bambu untuk ditiriskan.

Saat nenekku sedang menyiapkan acar belimbing, bawang putih, dan rempah-rempah, aku memanjat pohon belimbing dan memetik beberapa belimbing yang belum matang. Kadang-kadang, karena nakal, aku akan menggigit tepi belimbing dengan seluruh gigiku, lalu meringis sendiri, "Asam sekali!" Nenekku akan tertawa, menepuk kepalaku, dan memarahiku dengan bercanda. Senyum tanpa gigi itu tetap terpatri dalam ingatanku untuk waktu yang lama.

Nenek dengan hati-hati memilih setiap belimbing asam, memangkas tepinya, mengirisnya sangat tipis, dan menatanya rapi di satu sisi bersama daun bawang. Sedangkan untuk udang, setelah ditiriskan airnya, ia merendamnya dengan campuran kecap ikan, garam, gula, dan merica hingga bumbunya meresap.

Selanjutnya, setelah api kayu padam, letakkan wajan besi cor di atas kompor untuk menumis bawang merah. Segera setelah aromanya tercium, tambahkan udang dan tumis hingga cangkangnya berubah menjadi merah muda pucat.

Akhirnya, nenekku menambahkan semua belimbing ke dalam tumisan. Rasa asam belimbing pasti akan seimbang dengan rasa asin dan manis udang. Saat daun bawang hijau ditaburkan di atas piring, saat itulah seluruh keluargaku berkumpul untuk menikmati hidangan hangat di musim dingin.

Melihat belimbing, aku menggelengkan kepala, menolak memakannya karena takut rasanya asam. Nenekku membuat semangkuk saus cabai-bawang putih pedas, manis, dan gurih, menuangkannya ke atas nasi, lalu memberiku udang dan beberapa potong belimbing untuk dimakan. Beliau berkata, "Belakang rasanya asam, tetapi jika ditumis dengan udang, rasa asin dan manisnya akan tertutupi. Masakan ini memiliki rasa yang seimbang, dan menghangatkan perut serta hati!"

Sejak saya dan saudara-saudara saya menemukan hidangan tumis belimbing dengan udang air tawar ini, kami selalu meminta nenek kami untuk membuatnya agar bisa kami makan dengan nasi panas sebelum berangkat sekolah.
Seiring bertambahnya usiaku, nenekku juga semakin tua. Kemudian beliau meninggal dunia. Meskipun aku merindukan tumis belimbing asam dengan udang air tawar yang biasa kumakan, aku tidak bisa memakannya lagi. Karena cintaku padanya, aku meminta orang tuaku untuk tetap memelihara pohon belimbing sebagai kenang-kenangan.

Terkadang, ketika saya berhasil membeli udang sungai, saya menumisnya untuk suami dan anak-anak saya. Saya menceritakan kepada orang-orang terkasih tentang hidangan tumis belimbing dan udang ini dari masa-masa sulit. Hidangan ini memiliki banyak rasa, seperti pengalaman hidup yang tak terlupakan.

Saat memandang pohon belimbing kuno itu, dengan cabang-cabangnya yang dipenuhi gugusan belimbing hijau dan kuning, hatiku terasa lembut, dan berbagai kenangan pun kembali terlintas...

Sumber