Magnolia

Terkadang Thuy merasa sedikit malu ketika karyawan lain di kantor memuji bos mereka karena begitu rajin bekerja. Tetapi Thuy tahu mereka diam-diam berbisik satu sama lain bahwa dia tidak perlu khawatir tentang anak-anak atau pekerjaan rumah tangga.

Saat Thuy menekan tombol daya untuk mematikan komputernya, dia menyadari bahwa dialah orang terakhir di ruangan itu yang meninggalkan ruangan.

Setiap hari selalu sama.

Terkadang Thuy merasa sedikit malu ketika karyawan lain di kantor memuji bos mereka karena begitu rajin bekerja. Tetapi Thuy tahu mereka diam-diam berbisik satu sama lain bahwa dia tidak perlu khawatir tentang anak-anak atau pekerjaan rumah tangga.

Dalam perjalanan pulang, Thuy mampir ke restoran vegetarian untuk membeli sekotak nasi dengan cepat. Ia tidak meminta secara spesifik, tetapi pemilik restoran memberinya tambahan sayuran dan tahu. Karena merupakan pelanggan tetap, pemilik restoran tahu betul preferensi Thuy.

Thuy makan siang sendirian di dapur. Di atas meja kayu berbentuk oval, di tengahnya terdapat pot berisi tanaman dracaena bercabang tiga. Tanaman favorit Vinh. Di sebelahnya ada vas kaca dan dua gelas berwarna cokelat tua. Lima belas menit lagi waktu makan siang. Setelah selesai makan, dia akan kembali ke kamarnya.

Biasanya, Thuy akan membuka jendela lebar-lebar ketika Vinh ada di rumah. Ini karena dia memang suka membiarkan semuanya terbuka lebar, membiarkan sinar matahari dan angin sepoi-sepoi masuk, serta menikmati hijaunya pepohonan di halaman kecil di depan rumah. Terutama deretan pohon magnolia dengan daun-daun hijau panjang dan rimbun yang ditanam secara diagonal di sebelah timur rumah. Vinh mengatakan itu cocok dengan elemen Kayu Thuy.

...

Namun Vinh selalu pergi.

Menyiram tanaman di halaman dan di dalam rumah adalah tugas Thuy sepenuhnya. Terkadang dia akan menggerutu, tetapi Thuy hanya akan tersenyum dan mengabaikannya. Dia akan berkata, "Yah, kamu sangat cakap, itulah sebabnya aku mampu memenuhi kewajibanku sebagai laki-laki untuk mengerjakan tugas-tugas penting seperti ini."

Thuy tidak mengetahui detail proyek besarnya.

Perjalanan bisnis Vinh tidak terjadwal. Tidak peduli seberapa larut malam, jika dia menerima perintah, dia akan bergegas ke unitnya. Terkadang dia pergi selama seminggu penuh. Thuy tidak bisa menghubunginya. Ketika dia pulang, dia sering terlihat lusuh, wajahnya pucat, dan pakaiannya berbau apak. Ketika ditanya mengapa, dia hanya tersenyum. "Aku menyelesaikan misiku dengan cemerlang, bukan? Setidaknya bosku mengizinkanku tinggal di rumah bersamamu selama beberapa hari. Waktu santai untuk merawat istriku. Apakah kamu puas?"

Namun setiap kali Vinh ada di rumah, Thuy selalu merasa cemas. Terutama ketika telepon Vinh berdering, ia akan segera berganti pakaian dan bergegas keluar. Pada saat-saat itu, Thuy teringat ibu Vinh menggelengkan kepalanya ketika ia membawa Vinh pulang untuk memperkenalkannya: "Pikirkan baik-baik, pekerjaan Vinh membuatnya sering pergi. Dia sangat sibuk. Dan dia juga bekerja di tempat-tempat berbahaya. Jika kamu jatuh cinta padanya dan menikah dengannya, kamu akan mengalami kesulitan. Bisakah kamu menanganinya?"

- Ya. Saya bisa mengatasinya.

- Benar-benar?

Ya. Sungguh.

Saat itu, Thuy, seorang gadis berusia dua puluhan, sangat bingung dan malu, tetapi dia mengangguk dengan tegas. Karena dia mencintainya. Karena Vinh tampak lebih dewasa, tenang, dan bijaksana daripada pria lain seusianya. Setiap kali Vinh memegang tangan Thuy, setiap kali tangannya yang kapalan karena latihan bela diri dengan lembut meremas tangan lembutnya, Thuy merasakan rasa aman yang luar biasa.

Bahkan setelah bertahun-tahun berlalu, Thuy masih ingat dengan jelas bagaimana perasaannya saat itu: setelah menjawab pertanyaan ibunya, dia mendongak dan bertemu dengan tatapan berseri-seri kekasihnya. Dia merasa sangat bahagia, kebahagiaannya tak terlukiskan.

Ilustrasi: Tran Thanh Long

Kurang dari setahun kemudian, gadis yang bekerja di Kantor Komite Distrik itu menikah dengan seorang pemuda dari Pasukan Polisi Mobil.

Setelah pernikahannya yang mewah, pakaian Thuy semuanya berwarna hijau. Dari hijau muda hingga hijau lumut hingga hijau tua. Teman-teman dan rekan kerjanya menggodanya, mengatakan bahwa dia sangat mencintai suaminya sehingga dia bahkan menyukai seragam profesi suaminya.

***

Apakah kamu sudah makan siang, istriku?

Pesan itu berkedip di layar.

Thuy membaca pesan suaminya tetapi tidak membalasnya.

Tiba-tiba, perasaan sakit hati bercampur dengan kebencian muncul dalam diriku. Aku merasa pahit.

Selama tiga hari, ponsel Vinh tidak berdering; ketika dia meneleponnya, ponsel hanya menunjukkan bahwa sinyal tidak tersedia. Ini adalah pesan pertama yang dia kirimkan padanya.

- Tolong masak makan malam untuk suamimu malam ini. Setelah selesai bekerja di kantor, dia akan mencoba datang untuk makan malam.

Pesan lain tiba di halaman Zalo Vinh. Sebuah ikon wajah tersenyum yang berkedip. Statusnya menunjukkan "terlihat," tetapi Thùy sama sekali menolak untuk membalas. Masih bekerja. Rasanya seolah Thùy tidak pernah ada dalam hidupnya.

Anehnya, perasaan kesal yang baru saja muncul itu lenyap seketika. Ini adalah kali keseratus dia merasakan perasaan itu sejak mereka mulai berpacaran, lalu menikah. Kekesalan itu tidak pernah hilang. Pekerjaannya sangat unik. Dia telah menceritakan semua yang dia bisa. Tapi dia harus ingat untuk mempercayai suaminya. Ya. Tapi di saat-saat seperti hari ini, Thuy merasakan perasaan aneh dan gelisah di hatinya yang sulit untuk dijelaskan.

***

Saat saya sampai di rumah, pintunya masih tertutup.

Vinh mungkin masih dalam rapat.

Sembari berpikir, Thuy meraba-raba kunci gerbang. Kunci itu berbunyi klik, dan pada saat itu, dia melihat sosok wanita berdiri ragu-ragu di seberang jalan, menatap ke arah sana.

Siapa yang kamu cari?

- Saya datang untuk menemui Tuan Vinh. Apakah ini rumah Tuan Vinh, Nona?

Tiba-tiba, hati Thuy terasa sakit. Dia mengangguk. Diam-diam, dia membuka gerbang dan mengundang wanita asing itu masuk ke rumah. Pada saat itu juga, Thuy teringat drama Korea yang ditontonnya setiap malam. Drama-drama itu menggambarkan bagaimana, suatu hari, kedatangan seorang wanita asing akan mengubah segalanya menjadi kacau di rumah damai pasangan muda.

Sambil memikirkan hal itu, dia gemetar saat menatap wanita di depannya. Sementara itu, wanita itu dengan sabar menunggu Thuy menutup gerbang.

Thuy masuk ke dalam dan mengambil segelas air. Suaranya lembut:

Apakah Anda ingin duduk di luar di halaman?

Di sini lebih sejuk dan nyaman daripada di dalam rumah. Saya juga ingin memanfaatkan kesempatan ini untuk menyiram tanaman karena saya tidak punya waktu untuk merawatnya sepanjang hari di tempat kerja.

Ya, tentu. Tamanmu sangat luas.

Sambil menyirami tanaman, Thuy melirik wanita itu. Wanita itu mungkin satu atau dua tahun lebih muda darinya.

Dia menawan dan cukup cantik. Apa yang dia inginkan dari suaminya? Mungkinkah perjalanan bisnis mendadak Vinh ada hubungannya dengan dia?

Hati Thùy bergejolak. Namun, wanita asing itu tampak tenang. Ia bangkit dari bangku dan berjalan perlahan menuju deretan pohon, lalu berbisik pelan:

Kebunmu harum sekali.

Mereka sangat dekat. Seolah-olah mereka sudah saling mengenal sejak lama.

Ya, magnolia. Aroma bunga ini juga sangat khas.

Suara Thuy menjadi sedikit lebih tajam. Dalam cahaya senja, sulit bagi orang di seberangnya untuk melihat sedikit kerutan di dahinya. Tetapi mungkin nalurinya mengatakan sebaliknya, wanita itu, yang tadi asyik memisahkan dedaunan untuk menemukan bunga yang baru mekar, tiba-tiba berbalik ke bangku batu.

- Aku sudah menunggu sepanjang sore dengan harapan bisa bertemu Vinh.

- Dia ada pekerjaan, mungkin dia akan pulang kadang-kadang. Atau mungkin dia akan tetap di unit. Saya tidak yakin.

Suara Thuy perlahan menghilang, sedikit terbata-bata. Dia berusaha menahan diri untuk tidak bertanya, "Mengapa kau mencarinya?" atau "Apa yang kau butuhkan?"

- Bu, saya hanya ingin bertemu Vinh untuk menyampaikan rasa terima kasih dan meminta maaf. Kemarin, saat Vinh berusaha menahan mantan suami saya yang kasar, dia terluka. Untungnya...

- Bintang?

Thùy terkejut. Telinganya berdenging. Dia menekan nomornya. Telepon berdering berulang kali.

- Dia sedang dalam perjalanan pulang. Apakah kamu sedang menunggu suamimu dengan cemas?

Suara Vinh terdengar jernih dan lantang. Thuy mengerutkan bibir, berusaha mencegah suaranya menjadi serak.

- Ya. Aku baru saja sampai rumah dan terkejut melihat bunga magnolia mekar penuh, baunya harum sekali. Cepat pulang dan kagumi keindahannya.

- Tentu saja. Aku menanam bunga-bunga itu khusus untukmu. Mari kita kagumi bersama. Dan tolong masak makan malam. Aku benar-benar lapar.

Tawa Vinh yang jernih dan ceria di telepon membuat Thùy ingin menangis.

Perasaan menyambut suami pulang dari perjalanan bisnis adalah kebahagiaan yang aneh. Apakah perasaan itu mirip dengan perasaan tiba-tiba melihat bunga magnolia bermekaran tanpa diduga, membentuk lautan bunga putih yang harum di beranda rumah kita saat ini?

Cerita pendek oleh Niê Thanh Mai

Sumber: https://baodaklak.vn/van-hoa-du-lich-van-hoc-nghe-thuat/van-hoc-nghe-thuat/202602/thiet-moc-lan-thom-ngat-1a7374a/