Kota kecil dan sempit tempat kelahiranku di pulau An Hoa (provinsi Vinh Long ) terbagi menjadi dua wilayah: bagian atas, dari Loc Thuan hingga Vang Quoi, Phu Vang, Phu Thuan, dan Chau Hung, memiliki air tawar sepanjang tahun, sehingga dipenuhi pohon buah-buahan seperti rambutan, mangga, lengkeng, dan plum; sedangkan daerah dari Dinh Trung hingga Dai Hoa Loc, Thanh Tri, Thua Duc, dan Thoi Thuan, dekat dengan laut, dengan enam bulan air asin dan enam bulan air tawar, sehingga pohon buah-buahan langka. Rumah kakek-nenek dari pihak ayahku berada di Thanh Tri, dan rumah kakek-nenek dari pihak ibuku berada di Dai Hoa Loc, jadi selain pohon kelapa dan pohon palem kelapa, hampir tidak ada buah-buahan lain. Oleh karena itu, bahkan sekarang, dalam ingatanku, buah-buahan di kampung halamanku sebagian besar adalah beri liar.
Pertama, ada buah srikaya, yang secara lokal dikenal sebagai "mãng cầu chà". Buah srikaya tumbuh liar dalam jumlah banyak, di sepanjang tepi kanal, tepi kolam, dan di dekat sawah... Begitu muncul di pohon, buah ini langsung berbuah. Tidak ada yang terlalu memperhatikannya sampai buahnya matang berwarna kuning keemasan di pohon, lalu kami anak-anak memetiknya, menyembunyikannya di dalam kendi beras agar matang lebih lanjut sebelum memakannya.
Terkadang, mereka bahkan tidak repot-repot makan, hanya menikmati aroma yang lembut dan kaya yang meresap ke dalam guci nasi dan menempel pada setiap potongan kulitnya… Buah belimbing memiliki banyak biji, rasa asam, terkadang bahkan sedikit pahit. Pokoknya, ketika orang dewasa pergi, anak-anak akan menghancurkan belimbing dengan sedikit gula, menjadikannya makanan yang lezat, karena rasa asam itu, dikombinasikan dengan gula, menjadi sangat manis dan harum! Kemudian, menambahkan es membuatnya menjadi lebih enak lagi!
Labu botol tersedia sepanjang tahun, tetapi pohon akasia hanya tumbuh selama musim kemarau. Akasia adalah pohon berkayu besar dengan daun berbentuk oval, batang berduri, dan buah matang berwarna merah muda kemerahan dengan daging buah yang manis, kadang-kadang sedikit sepat. Dahulu, anak-anak kekurangan makanan, jadi mereka sering memanjat pohon akasia untuk memetik buahnya – pohon akasia yang manis, yang dipanjat tahun demi tahun, durinya menjadi aus.
Banyak dari mereka yang mahir memanjat memetik buah-buahan besar yang retak, yang kami sebut "akasia raksasa." Mereka yang tidak bisa memanjat menggunakan tongkat bambu untuk memetiknya. Setelah itu, seluruh kelompok akan duduk di bawah naungan pohon yang sejuk dan menikmati setiap potongan buah akasia yang lezat… Terkadang, setelah memetiknya, kami akan merangkainya bersama dan memakainya di pinggang untuk… memamerkan prestasi kami satu sama lain!
Tanpa kusadari, musim hujan tiba, dan tahun ajaran hampir berakhir. Aku berjalan-jalan di sepanjang jalan pedesaan berpasir yang dipenuhi deretan pohon ara yang rimbun. Pohon ara berumur panjang dan tumbuh sangat lambat; beberapa pohon tampak tumbuh selama lebih dari satu dekade tanpa pernah bertambah besar (kemudian aku mengetahui dari membaca koran bahwa pohon ara kuno di Đường Lâm, Hanoi, berusia lebih dari seribu tahun, dan di sinilah Ngô Quyền mengikat gajahnya sebelum mengalahkan pasukan Han Selatan).
Buah duoi yang kecil, seukuran jari, matang, dan berwarna kuning cerah merupakan suguhan kejutan yang menyenangkan bagi anak-anak. Rumah kakek-nenek dari pihak ibu saya juga memiliki banyak pohon duoi, yang ditanam sebagai pagar hidup. Setiap tahun, saya memakan buah duoi yang matang, jadi saya hafal setiap pohonnya: beberapa memiliki buah kecil, berwarna gelap tetapi sangat manis; yang lain sarat dengan buah, membuat seluruh pohon menjadi kuning, tetapi hanya burung yang memakannya karena buahnya kecil dan hambar; dan beberapa memiliki buah besar dan manis tetapi sangat jarang… Kemudian, ketika saya kembali ke kampung halaman dan melihat pohon-pohon duoi itu, rasanya seperti saya melihat nenek saya meringkuk di suatu tempat menyapu dedaunan, dan hati saya dipenuhi nostalgia…
Selain itu, ada pohon jambu biji, bakau, dan kelapa air yang tumbuh liar di mana-mana. Sepulang sekolah, anak-anak akan berkeliaran memetik buah, kadang-kadang dimarahi orang dewasa karena "mengganggu lingkungan sekitar," tetapi siapa sangka bahwa di usia itu, mereka mendambakan segala macam makanan, dan keluarga mereka miskin, sehingga hampir tidak ada yang bisa dimakan... Sekarang, ada begitu banyak buah-buahan, dan harganya murah, semua orang bisa membelinya untuk anak-anak mereka, sehingga anak-anak tidak perlu lagi mendambakan seperti kita dulu. Tetapi generasi kita, dalam pencarian camilan, senang menjelajah , berlari, melompat, dan memanjat, dan meskipun ada risikonya, secara umum itu banyak berolahraga, membuat kita sehat dan lincah.
Sumber: https://www.sggp.org.vn/trai-dai-que-nha-post831887.html






Komentar (0)