Seguendo i camion dalla fonte al mare, i giovani frutti dell'albero del pane arrivano regolarmente in città, e nella stessa direzione ritornano frutti di mare freschi e salati dal sapore di campagna.

I pesci di mare risalgono la corrente
Prima del 2000, la strada provinciale DT604 (ora Strada Statale 14G) da Tuy Loan (comune di Hoa Vang) al centro dell'ex distretto di Dong Giang era ancora un tratto caotico di pendii rocciosi. Un solo autobus al giorno percorreva entrambe le direzioni, trasportando persone e ogni genere di beni di prima necessità. Alcuni giorni, l'intero autobus era stipato di cesti di frutti di mare inviati dai commercianti delle pianure per venderli agli abitanti delle zone montuose.
Da bambini, verso mezzogiorno, percorrevamo il pendio della montagna fino alla "strada principale" per prendere l'autobus, giusto per intravedere volti sconosciuti e aspettare che i cesti di luccicanti pesci di mare venissero scaricati nell'area di essiccazione del villaggio. Sorprendentemente, l'odore del pesce non era così forte come lo avevamo immaginato. Nei cesti di bambù c'erano pesci di ogni tipo, dallo sgombro, al sugarello, al tonno, al barramundi e alla razza...
La signora Cá era una commerciante di pesce specializzata nella distribuzione di prodotti ittici nella regione montuosa. Nonostante avesse più di 60 anni, era ancora agile. Quasi ogni giorno, seguiva i lenti autobus che risalivano i pendii della montagna. Appena scesa, si dava da fare per distribuire il pesce ai piccoli commercianti che lo portavano nei villaggi di montagna. Alcuni lo scambiavano con banane o jackfruit, altri con germogli di bambù, canne o altri prodotti che trovavano nei campi o nelle foreste. In questo modo, il pesce di mare arrivava in montagna su questi autobus, diventando per lungo tempo un piatto comune per gli abitanti delle zone montane.
Una volta, dopo la scuola, io e i miei amici ci attardammo apposta a mezzogiorno solo per aspettare l'autobus che trasportava il pesce. Dopo una lenta salita sulla collina, l'autobus blu si fermò bruscamente davanti al negozio di alimentari del villaggio. Ceste di pesce vennero scaricate dall'autobus e posizionate proprio di fronte a noi. Toccammo con gioia il pesce fresco e congelato. Ogni tanto venivamo cacciati via dagli adulti, ma noi ci attardavamo comunque fino alla chiusura del "mercato improvvisato", cercando piccoli cubetti di ghiaccio da lavare nel ruscello e poi succhiare per rinfrescarci.
Prima della rete elettrica nazionale, il ghiaccio era una merce rara. Solo poche bancarelle di tè lo vendevano, e anche lì non ce n'erano molte. A quei tempi, i bambini di montagna desideravano ardentemente la sensazione di "mangiare ghiaccio" più di... andare a scuola. Ricordo una volta, non appena trovammo un pezzo di ghiaccio sotto l'erba vicino a un acquario, ci precipitammo tutti al ruscello di fronte al villaggio, lo lavammo e poi lo masticammo con vigore. Quel sapore gelido è rimasto vivido nella mia memoria d'infanzia.
Durante i freddi mesi invernali, quando i frutti di mare scarseggiano, il sapore salmastro del mare aleggia ancora nei piatti delle famiglie di montagna. Pesci volanti essiccati, salsa di pesce e persino il sale bianco purissimo conservato in anticipo hanno aiutato molte famiglie a superare i mesi di magra. Negli anni di gravi calamità naturali, quando i raccolti di riso vengono distrutti dalle inondazioni, sono stati proprio il pesce essiccato e la salsa di pesce – doni semplici e rustici della regione costiera – ad aiutare molte famiglie a sopravvivere al freddo e alla fame…

Regali consegnati dai veicoli.
Quando mio padre era in vita, ogni fine settimana diceva a me e ai miei fratelli di andare in giardino a raccogliere i frutti dell'albero del pane ancora acerbi, tagliare dei caschi di banane e scegliere qualche ananas da regalare al nostro illustre ospite. Quell'ospite era lo zio Son, l'autista dell'autobus sulla tratta Da Nang - Hien. Come al solito, verso le 8 del mattino di sabato, lo zio Son fermava l'autobus dall'altra parte della "strada principale" e poi si trascinava in casa per raccogliere i caschi di banane e i frutti dell'albero del pane ancora acerbi da portare al sud. A volte, io e mio padre portavamo i regali dalla nostra città natale fino alla strada provinciale per lasciarli all'autista dell'autobus, e poi compravamo velocemente un po' di salsa di pesce e sale da portare al ritorno.
Qualche tempo dopo, con l'asfaltatura della strada DT604, gli autobus cessarono gradualmente di circolare. Tuttavia, i viaggi quotidiani per trasportare il pesce sulla montagna continuarono. A quel tempo, alcuni commercianti Kinh utilizzavano motociclette con cesti attaccati su entrambi i lati per trasportare il pesce, zigzagando tra i villaggi. Per fare un buon pescato, dovevano recarsi in città all'alba e poi tornare di corsa in montagna. Il loro punto di sosta era solitamente il cortile antistante la porta del villaggio; a volte si fermavano proprio davanti al portico di una casa, permettendo così agli abitanti di scegliere il pesce.
Gli abitanti delle montagne li chiamano spesso "due cesti". Al mattino portano il pesce in cima alla montagna, e nel pomeriggio riportano in città jackfruit, banane e ananas. I cesti vengono continuamente riempiti e svuotati, proprio come gli abitanti delle montagne e della costa hanno condiviso i sapori della loro terra d'origine durante anni di povertà.
L'altro giorno abbiamo fatto un'escursione in montagna, seguendo l'antica "via del sale" per ripercorrere le orme dei nostri antenati. Chiamata "via del sale", era in realtà una via per il trasporto di cibo, incluso il sale, dalle pianure alle montagne. Lungo l'antico percorso, rimangono molte tracce del passato. Sia le persone delle pianure che quelle degli altipiani, quando ripensano ai tempi antichi, provano ancora un moto di nostalgia, ricordando un'epoca di stretti legami e condivisione, durante quei viaggi per trasportare merci attraverso le montagne e sui carri che faticavano a risalire i ripidi pendii rocciosi.
Venivano regolarmente portati a valle giovani frutti di jackfruit e i pesci volanti venivano allevati con cura. Quel semplice gesto di gentilezza rimane vivido nella memoria di molti ancora oggi...
Fonte: https://baodanang.vn/mit-non-gui-xuong-3339836.html









