Il complesso della Terra Promessa

Việt Nam•06/04/2024

La città di San Francisco è avvolta dalla nebbia. Foto: M.Đ

San Francisco - la città della nebbia sulla baia.

Quando penso a San Francisco, la città nebbiosa tra le dolci colline che si affacciano sulla baia, la mia memoria torna a un bellissimo pomeriggio di sole.

Sospeso sopra le nuvole, l'aereo fece improvvisamente una virata brusca, dirigendosi verso la baia e sorvolando per un po' il Golden Gate Bridge. Guardando fuori dal finestrino l'immensa distesa blu, ridacchiai tra me e me, pensando: finalmente sono arrivato a San Francisco, un posto che ho sempre sognato.

Uscito dall'aeroporto, ho preso un altro taxi per tornare in centro, ammirando le strade. Mentre passavo accanto agli eleganti edifici, simili a castelli in miniatura, che fondevano architettura gotica e contemporanea, ammirando le finestre inclinate e decorate, i vicoli tortuosi nascosti dietro ringhiere di legno e tettoie verdi... mi sembrava di entrare in uno dei film che guardo spesso al cinema.

Durante il mio soggiorno, ho alloggiato al Touchstone, un vecchio hotel su Geary Road, a circa due minuti a piedi da Union Square. Non è chiaro quanti anni abbia esattamente l'hotel, ma se ne percepiva il fascino d'epoca non appena si varcava la soglia.

L'ascensore era traballante e angusto, abbastanza grande solo per circa quattro persone, e tremava leggermente ogni volta che stava per aprirsi. Anche la zona circostante aveva un'atmosfera altrettanto antica e misteriosa.

Edifici in mattoni rossi, gialli o marroni si ergono pacificamente lungo strade che si intersecano a formare una griglia. Tutte le strade hanno un colore simile, il che rende facile perdersi passeggiando, ma non necessariamente impossibile.

L'autore e un suo conterraneo di Hoi An residente negli Stati Uniti. Foto: M.D.

Mi ritrovo a vagare come nelle notti di luna piena, immerso nell'atmosfera del centro storico di Hoi An, passeggiando senza fretta senza sapere dove sto andando, girandomi improvvisamente di lato, guardandomi indietro all'improvviso, sedendomi a caso.

Improvvisamente, ho notato molte somiglianze nella pianificazione urbanistica, che segue lo stile "tradizionale all'interno, moderno all'esterno". Indipendentemente dall'entità dello sviluppo, l'area centrale rimane immutata. Anche con un progresso accelerato, c'è la precisa intenzione di preservare e proteggere la bellezza senza tempo.

Perso nei miei pensieri di fronte a quel paesaggio sconosciuto, il mio telefono vibrò leggermente; arrivò un messaggio: "Sei il mio amico in America? Ci siamo appena incrociati, ti va di incontrarci?"

Questo è Sy Phu, originario di Hoi An, un amico che non vedevo da tempo. Phu ha lasciato la sua città natale qualche anno fa e si sta costruendo una nuova vita qui. Proprio mentre pensavo a Hoi An, mi è capitato di incrociare Phu. Che strana e preziosa coincidenza.

La Terra Promessa

Ho incontrato Phu e abbiamo passeggiato per il centro città. L'architettura caratteristica è costituita da vecchi palazzi residenziali con scale in ferro a vista sulle facciate, che a volte serpeggiano e si incurvano a ridosso della struttura dell'edificio. In alcuni punti, mi sono imbattuto in finestre socchiuse nascoste sotto un pergolato di piante rampicanti.

Ho indicato, "Guarda, quel cinema ha un aspetto così nostalgico!" Non c'è da stupirsi che così tanti film siano stati girati in questa città. Tu hai detto: "Quei vecchi studi magari sembrano così, ma valgono centinaia di migliaia di dollari."

Proprio sotto quegli appartamenti di lusso, i senzatetto stanno in piedi, sdraiati e seduti... sparsi alla rinfusa sul marciapiede. Alcuni si sdraiano sui giornali, altri non hanno nulla. Alcuni tendono le mani chiedendo l'elemosina ai passanti. Altri se ne stanno seduti, a fissare con lo sguardo perso il flusso di persone che camminano, apparentemente senza una preoccupazione al mondo.

San Francisco è stata storicamente una "terra promessa" che ha accolto diverse ondate migratorie, non solo in tempi recenti.
Verso la metà del XIX secolo, persone provenienti da tutto il mondo affluirono qui in cerca d'oro. Per questo motivo, San Francisco si guadagnò un soprannome particolare all'interno della comunità asiatica: "Old Gold Mountain" (Vecchia Montagna d'Oro).

Spinte dalla corsa all'oro, queste ondate migratorie hanno creato una città ricca di culture e lingue diverse. Ogni individuo, famiglia o piccolo gruppo comunitario è come un mosaico, che contribuisce al vibrante arazzo di colori della città, dal suo passato al suo presente.

Passeggiando per queste strade da film, disseminate di senzatetto, mi è tornato in mente il film "La ricerca della felicità" (2006), ambientato proprio qui.

Un film realistico che ritrae la vita di un senzatetto, dalla disperazione e dal tremore di fronte a fallimenti e tragedie successive all'immensa gioia del successo. Tra le persone che ho appena incrociato, chi un giorno riuscirà a raggiungere una vita migliore, come il padre e il figlio Chris Gardner (interpretato da Will Smith), e chi rimarrà perennemente in povertà?

Sognare la felicità

Ho chiesto a Phu: "Ora che sei qui, ti mancherà Hoi An? Sei contento di questa decisione?" Phu ha riflettuto, trovando difficile rispondere con un semplice sì o no.

Una città ricca di location cinematografiche. Foto: M.Đ

Nulla è assoluto in questo mondo. Phu lasciò la sua città natale, abbandonando il vecchio centro sulle rive del fiume Hoai, lasciandosi alle spalle una vita agiata a Saigon e mettendo da parte una carriera entusiasmante e promettente.

Sei venuto qui, hai vissuto in una vecchia casa in riva alla baia, ti sei iscritto a Informatica all'Università della California - Berkeley, hai iniziato a imparare a programmare all'inizio dei tuoi trent'anni e hai intrapreso un nuovo percorso.

"Oh mio Dio, a chi non manca la propria città natale? Ma anche la vita qui ha un suo fascino unico. Come le strade che abbiamo appena percorso, incastonate tra le vie oniriche, ci sono vite imprevedibili..."

Le scene che mi sono appena sfuggete di mano, e le risposte del mio connazionale in terra straniera, hanno suscitato in me anche alcune domande apparentemente filosofiche: qual è, dunque, la vera felicità per chi nasce più fortunato degli altri? E per quanto mi riguarda? Sono davvero felice di ciò che ho?

Ma cos'è la vera felicità? È il desiderio di impegnarsi e raggiungere costantemente nuovi traguardi, oppure la felicità è la sensazione di serenità, accettazione e apprezzamento per tutto ciò che accade? O forse la felicità è per sempre un concetto astratto che nessuno può definire o afferrare con chiarezza?

Ho dovuto lasciare senza risposta le mie domande sconclusionate quando Phu si è offerto di accompagnarmi in auto a visitare la sua università, l'Università della California - Berkeley (UC Berkeley), una delle sei università più prestigiose al mondo (secondo la classifica Times Higher Education World University Rankings).

"Qui abbiamo un club musicale all'aperto che si riunisce con membri provenienti da molti paesi e di diverse età. A questa età, poter indossare un'uniforme scolastica, ricominciare da zero e poi ripartire, muovendo i primi passi in un percorso alla conquista di un campo di studi completamente nuovo, è la più grande felicità della mia vita", ha raccontato Phu.

Annuii, sentendo un'esclamazione di gioia nel cuore. Perché soffermarsi sulla felicità quando, se solo rallentiamo un attimo, ci guardiamo intorno e riflettiamo su noi stessi, ci rendiamo conto di quante benedizioni abbiamo già ricevuto? Incontrare per caso un connazionale in questa città lontana e nebbiosa è già di per sé una benedizione.
Il giorno seguente, Phu mi ha portato in auto attraverso lunghi e tortuosi pendii, così lunghi e ripidi che da un'estremità non si riusciva a distinguere cosa ci fosse dall'altra.

Percorrere quelle strade tortuose e ondulate è davvero un'esperienza irripetibile; sembra di essere sulle montagne russe. Il tratto sinuoso e sinuoso di Lompard è particolarmente piacevole, sia in auto che a piedi.

Dopo aver vagato per i noiosi pendii, raggiungemmo la zona del porto e attraversammo il leggendario ponte arancione. Correndo verso una collina senza nome, guardando giù verso il centro città, tutto ciò che vedevo erano eterei e sfocati puntini di luce, come un bokeh, e improvvisamente provai una vaga sensazione di nostalgia per la mia città...

Fonte