Ritorno in campagna

Nel mio tempo libero, porto spesso la mia famiglia a visitare i frutteti di Khanh Hoa, nel comune di My Duc. Lì, incontro un anziano signore di oltre 90 anni che conserva ancora un profondo affetto per la sua terra ancestrale.

La nonna continua a prendersi cura con amore dei nuovi raccolti nel suo amato giardino. Foto: THANH TIEN

Un luogo dove i ricordi vengono custoditi.

Ho avuto la fortuna di nascere a My Duc, una terra di frutti dolci e alberi rigogliosi. Lì ho trascorso la mia infanzia a stretto contatto con il giardino della mia giovinezza. L'umile tetto di paglia della mia casa sorgeva su un'altura in mezzo a un giardino ricco di alberi da frutto di ogni tipo. Per questo, i miei ricordi sono sereni e semplici come il luogo in cui sono nato e cresciuto. In quei vecchi ricordi, scorgo frammenti di me e dei miei fratelli rannicchiati sotto il vecchio albero di prugne. Quando avevo sette anni, l'albero era già piuttosto appassito. Mio padre diceva che era stato piantato quando era bambino, e che quando sono nato io erano passati già diversi decenni.

Poiché il susino era vecchio, i frutti erano piccoli, ma ce n'erano tanti e non erano troppo aspri. Per me, i miei fratelli e i nostri amici del vicinato, era uno spuntino preferito a pranzo. Durante le vacanze scolastiche, ci arrampicavamo tutti sull'albero per raccogliere i frutti e poi ci sedevamo proprio sotto il susino per gustarceli. Il sale piccante al peperoncino ci faceva mancare il fiato mentre li mangiavamo. Proprio sotto quel vecchio albero, giocavamo a ogni sorta di gioco, dal lancio di lattine e nascondino alla costruzione di piccole capanne. Risate e innocenti discussioni riecheggiavano nel tranquillo giardino pomeridiano.

Poi arrivavano le stagioni delle guave e del jackfruit, e cambiavamo continuamente il nostro "menù". L'unica stagione dei manghi che noi bambini non riuscivamo a sopportare era quella dei manghi, perché gli antichi alberi di mango portavano i frutti in alto. Gli adulti non ci permettevano di raccoglierli troppo presto, perché si trattava delle varietà Thanh Ca, bianche e nere, profumate e deliziose solo a maturazione; mangiarle crude era come mangiarle acerbe e terribilmente aspre. Quando i manghi maturavano, mio ​​padre e lo zio Six si cospargevano di cenere prima di arrampicarsi sugli alberi per raccogliere i frutti. A quei tempi c'erano molte formiche gialle, e gli adulti dicevano che lo facevano per evitare che ci mordessero. I manghi raccolti venivano ammucchiati in cesti, avvolti nella carta per diversi giorni per farli maturare, poi posti sull'altare ancestrale prima di essere gustati da bambini e nipoti.

Forse, quando il mio bisnonno trasportò la terra per creare l'orto, intendeva che le generazioni future ne godessero i frutti, quindi piantò ogni sorta di cose, qualche albero per ogni specie. C'erano persino vecchi boschetti di bambù, che mio padre usò per costruire una casa e un ponte durante la stagione delle inondazioni. Con quei bambù, durante le vacanze estive, fabbricavamo cerbottane improvvisate, oppure lanterne e torce per la Festa di Metà Autunno. E così, io e i miei fratelli trascorremmo l'infanzia giocando nei campi dopo il raccolto invernale del riso, per lo più girovagando per l'orto. Poi, con il passare dei giorni, il vecchio orto divenne un ricordo. L'orto fu incluso nel piano di sviluppo residenziale e la mia famiglia non vi abitò più. Tutto ciò che rimane è un lontano ricordo.

Un luogo che preserva l'amore per la propria patria.

Il giorno del mio matrimonio, ho avuto la fortuna di incontrare una donna la cui infanzia era stata anch'essa immersa nel profumo dei frutteti di longan a Khanh Hoa . Perciò, ogni volta che ho del tempo libero, porto la mia famiglia a visitare il giardino dei miei nonni. Il giardino dei miei nonni si trova vicino a Katampong, dove riceve l'acqua dal fiume Hau, il che lo rende fresco tutto l'anno. Nel giardino ci sono diverse decine di alberi di longan, alcuni dei quali hanno più di 15 anni. Questi alberi alti, "tenendosi per mano", ombreggiano una vasta area di terreno.

Durante le mie visite al mio paese natale, vado spesso in giardino con mio nonno. Sebbene io sia suo genero, abbiamo un legame speciale. Davanti a una tazza di tè a mezzogiorno, mi racconta degli alti e bassi del passato e delle esperienze vissute nella sua vita, ora che ha 90 anni. "In questa zona si coltivavano foglie di betel, un giardino dopo l'altro. La gente qui prosperava grazie al betel. Quanto a me, oltre a coltivare foglie di betel, continuo a coltivare gli alberi di longan di My Duc per offrirli ai nostri antenati e perché i miei figli e nipoti possano mangiarli", mi ha raccontato mio nonno.

Dopo la fine dell'epoca d'oro della coltivazione del betel, mio ​​nonno si dedicò completamente alla coltivazione del longan. Durante la stagione della maturazione dei frutti, l'aria si riempiva del loro profumo inebriante; ai nipoti bastava raccogliere i longan caduti per saziare la fame. Per mio nonno, questo frutteto era come una famiglia. Aveva viaggiato in lungo e in largo, dai frutteti di Binh Thuy (città di Can Tho ) alla città costiera di Rach Gia, ma alla fine era tornato sull'isola di Khanh Hoa. Qui, si prendeva cura con dedizione di ogni singolo longan, coltivando un legame sacro con la terra dei suoi antenati.

Ora, la figura del nonno è esile, i suoi passi si fanno più pesanti con il passare del tempo. Sebbene ogni visita al giardino sia diventata sempre più faticosa, continua a frequentarlo regolarmente. A volte pota i rami del longan, altre volte diserba, e a volte siede in silenzio accanto alla tomba della moglie, scomparsa da tempo. Profondamente legato al giardino, anche quando figli e nipoti lo portano via per qualche giorno, insiste per tornarci. Afferma con fermezza: "Posso stare tranquillo solo sapendo di essere tornato per prendermi cura del giardino!".

Una volta, mentre portavo mio figlio in giardino con mia nonna, la vidi intenta a bruciare foglie secche nel caldo soffocante di mezzogiorno. Improvvisamente, sentii una forte nostalgia del vecchio giardino. Nel fumo denso che filtrava tra le foglie, riaffiorarono i ricordi dei giochi dell'infanzia. Lì, udii le risate squillanti dei miei amici d'infanzia e l'affettuoso invito di mia madre a tornare a casa per cena. Quei suoni, non li sentirò mai più!

Con mani tremanti, il nonno accarezzò la testa del pronipote e sorrise dolcemente. Sperava che i suoi discendenti continuassero a coltivare il sacro sentimento per la loro terra d'origine. Visiterò il nonno molte altre volte, affinché anche questo piccolo, che mi segue sempre ovunque, impari ad amare e a custodire i valori spirituali che si trovano all'ombra del giardino del nonno.

THANH TIEN

Fonte: https://baoangiang.com.vn/tro-lai-miet-vuon-a472861.html