父とオーガスト

8月になると、空はまるで秋の薄く幻想的な外套をまとったかのようだ。季節最初のそよ風が葉の間を優しく吹き抜け、柔らかくぼんやりとした風が、人の心の奥底に触れる。8月はいつも私を物悲しい気持ちにさせる。それはモンスーンの雨や穏やかな気候のせいではなく、父のことを思い出させるからだ。父は、私の人生の年月を、愛情を込めて、思慮深く、そして静かに歩んでくれた人だった。

Báo Đồng Nai•25/07/2025

父は今年で80歳になります。80年という歳月は、世界にも人々の心にも多くの変化をもたらしました。しかし、私の記憶の中では、父はいつまでも、多くの秘密を秘めているかのような深い瞳を持つ、かつての痩せた、毅然とした兵士のままです。

父は母と結婚した後、荷物をまとめて軍隊に入隊するため家を出て行き、若い妻を質素な家に一人残しました。母は家に残り、家族全員を支え、祖父母の世話をし、あらゆる責任、愛情、義務、そして悲しみさえも背負いました。10年間、二人の間に子供がいなかったため、母は孤独の中で父を待ち続けましたが、決して不平を言うことなく、ただ静かに待ち続けたのです。

母が父の話をしてくれた時の話です。父は休暇で帰省した時、痩せこけてやつれていましたが、母が長年の別れの後もずっと待っていてくれたことを知ると、喜びと感動で目が輝きました。贈り物は何も持ってこず、道すがら急いで買った小さな人形だけを持って帰ってきました。父はそれを母に渡し、「この人形を抱きしめて寝ると、悲しみが和らぐよ…」と言いました。母は目に涙を浮かべながら微笑みました。まさかその翌年、母が妊娠するとは、誰が想像できたでしょうか。それは、長く、まるで希望のない待ち時間の後、思いがけない贈り物でした。

私は雨の降る夜に生まれました。小さく、か弱く、体重は2キロにも満たないほどでした。助産婦はため息をつき、村人たちは私を哀れに思いました。私がとても小さかったので、母は薄い毛布で私を包み、胸に抱きしめ、幸せと希望に満ちた子守唄で私を慰めてくれました。父が休暇で帰省するたびに、細かく刻んだ豚肉の小箱を持ってきてくれました。それは質素ながらも、かけがえのない贈り物でした。その豚肉のおかげで、私は母の愛情と父の静かな愛に包まれながら、少しずつ成長していきました。

あなたへのおすすめ

春の訪れとともに、ドンナイ省の遺跡群が「目覚め」を迎える。春の訪れは、芽吹く葉だけでなく、ドンナイ省の遺跡が何千年もの歴史を静かに耐え抜いてきた地層の隅々にも浸透している。

【メガストーリー】困難な土地で活躍する若き医師たちの旅ドンナイ省の若い医師たちは、辺境の発展途上地域から、依然として多くの困難に直面している国境地帯まで、静かに白衣を身にまとい、旅立つ。彼らは医薬品や医療機器だけでなく、分かち合い、信仰、そして希望を、医療を受ける上で多くの困難に直面する人々に届ける。

【フォトギャラリー】春のボランティアプログラム - 地域社会のために共に働く2026年の午年が近づくにつれ、生活はますます慌ただしくなります。そして、この時期は、熱意と貢献したいという気持ちに満ちた若者たちが、春の地域ボランティアキャンペーンの活動を通して、温かく人間味あふれる価値観を静かに広めていく時期でもあります。

父はいつも遠く離れていたので、幼い頃の父との思い出はあまり多くありません。しかし、真昼の灼熱の太陽の下、休暇で帰ってくる父の姿ははっきりと覚えています。使い古したバケットハットをかぶり、埃まみれの軍服を着ていました。父が帰ってくるたびに、鞄の中には必ず干し豚肉の箱と数個の飴、そして母と私への愛情のこもった眼差しが入っていました。

父は年老いて、髪は白くなり、背中は歳を重ねて曲がった。だからこそ、私は父を以前にも増して愛している。生涯を通して一度も不平を言わず、献身的に尽くしてくれた父。言葉で愛情を表現することは少なかったが、その行動の一つ一つに深い愛情が込められていた。

今年の8月、私は父の隣に座り、彼が昔話を語るのを聞いていた。彼の声はゆっくりとしていて温かみがあった。両手には、年月とともにシミが濃くなっていた。しかし、彼の目は依然として輝きを放ち、人生経験、愛、犠牲、待ち望むこと、そして待ち望まれることといった、非常に個人的な悲しみに満ちていた。

父の年老いた手を握りしめ、言葉にならない思いが胸に溢れ、感情が込み上げてきて言葉が出なかった。父さん、長年にわたり、愛情と責任感をもって私を支えてくれてありがとう。言葉にならない父の愛で私を育んでくれた、あの香ばしい豚肉のふりかけの瓶に感謝します。そして、8月よ、あの年の穏やかな秋に、母の元へ、私たちの元へ、あなたを連れ戻してくれてありがとう。

アメリカ合衆国 - ベトナム: お見逃しなく