ある早朝、ナムの古いバイクが橋をガタガタと音を立てて渡っていった。川から吹き付ける強風が日焼けした顔に吹きつけ、彼の目は細められ、いつも笑みを隠しているように見えた。この10年間、太陽が照りつけようと雨が降り注ごうと、ナムは堤防の霧が晴れる前の夜明け前に必ず家を出て、街の中心部へと向かう人々の流れに加わっていた。ナムはふと、自分とタオが正式に付き合い始めた日の2周年記念日を思い出した。
タオは朝5時に目を覚ました。胸は喜びでいっぱいだった。一番お気に入りの花柄のワンピースを選び、1時間かけて化粧直しをし、ナムが褒めてくれたオレンジレッドの口紅を塗った。レモン風味の干し鶏から甘いみかんまで、お菓子を詰めたバッグを用意した。夢見がちなこの若い女性の想像の中では、ナムが約束してくれた「特別な場所」は、きっと郊外の緑豊かな草原か、川沿いのカフェに違いない…。
しかし、埃っぽい道と灰色の分離帯を1時間近く走った後、ナムは右折の合図をした。タオの目の前にあったのはリゾートの木製の門ではなく、真鍮の看板だった。「国立血液学・輸血研究所」。タオはますます強くなる朝日に凍りついた。彼女はぼんやりと看板を見つめ、それからナムを見て、震える声で言った。
何か私に隠していることがあるの？具合でも悪いの？それとも誰かに会いに行こうか？
ナムはゆっくりとヘルメットを脱ぎ、頭を掻きながらくすくす笑った。その優しい笑顔は、使い古された布製のフェイスマスクの奥に隠れていた。
いいえ、そうじゃないの。今日は心で旅をするのよ、ダーリン！今日は献血の日なの。私の青春の一番大切な部分をあなたに見てもらいたいの。
二人のデートは独特な雰囲気の中で行われた。二人は長いクッション付きのベンチに並んで座った。タオは恋人の真紅の血が密閉されたチューブの中を流れるのを眺めていた。最初はショックと怒りを感じていたが、次第に好奇心に変わり、最後には深い感情が湧き上がってきた。
「痛いの、ナム？」タオは震える手でナムのもう一方の腕にそっと触れながら、優しく尋ねた。
少しヒリヒリする。アリに刺されたような感じだ。
私の血はどこへ行くのでしょうか？
それは、希望を失いつつある人々の体に入るのです。タオ、世の中には、輸血1単位が単なる薬ではなく、太陽を見るためのもう一日、愛する人に別れを告げるためのもう一回のチャンスとなる人々がいるのです。
ナムは天井を見上げた。そこには、過去の出来事によって赤く染まった記憶が洪水のように押し寄せてきた。すべては2016年の大晦日に始まった。ナムにとって、二度と春を迎えることができないかもしれない年だった。
その夜、街が新年の音楽で賑わう中、ナムは救急車の中で身動き一つせず横たわっていた。サイレンの音が静寂な夜を切り裂き、救急車は病院へと向かっていた。アルバイト先からの帰宅途中、恐ろしい交通事故に遭ったのだ。足と頭から血が流れ、白いシャツを濡らしていた。大量出血による錯乱状態の中、ナムはまるで暗い深淵に沈んでいくような感覚に襲われ、 世界の音は次第に遠ざかっていった。
しかし、生と死の狭間で、彼は奇妙な温かさが血管を流れるのを感じた。それは見知らぬ人々の血液、ナムが名前も顔も知らない人々の血液が、ゆっくりと冷えていく彼の体を温めていた。
8時間に及ぶ手術の後、化学薬品の匂いが充満する病室で目を覚ましたナムは、隣のベッドにいる患者に目をやった。それは中年の男性で、顔はやつれ、末期白血病のため目はくぼんでいた。5、6歳くらいの幼い子供が床に座り込み、父親の希少な血液型が病院に不足していることを嘆き悲しんでいた。その瞬間、ナムは自分の命が誰かの優しさによって救われたのだと悟った。そして、すぐ隣では、あの赤い液体が不足しているせいで、もう一人の命が刻一刻と失われていくのだった。
「もし無事に生還できたら、この人生への恩返しになる！」ナムは点滴バッグに静かに流れ落ちる血の滴を見上げながら、そう自分に言い聞かせた。
そして彼はその約束を10年間、揺るぎなく守り続けてきた。18歳の時、彼は若い好奇心から初めて献血をした。ガールフレンドに贈る記念品としてテディベアが欲しかったからだ。しかし、事故以来、献血はナムにとって「心からの命令」となった。
126回の献血――126回もの間、彼は血液を「清潔」で「健康」に保つために、極めて厳格な食事と生活習慣を維持しなければならなかった。献血が成功するたびに、ナムはすぐに家に帰ることはなかった。彼には、タオが冗談交じりに「第二の家」と呼ぶ、病院の小児病棟というおなじみの「立ち寄り場所」があった。
背が高く痩せた男が、色あせたTシャツを着て、時には道路の埃をかぶったまま、病院の廊下をふらふらと歩いているのをよく見かける。彼はいつもグミベアの袋をいくつか、安っぽいプラスチックの人形、あるいはまだインクの匂いがする塗り絵などを持ち歩いている。
ナムおじさんが来たよ！ナムおじさんが到着したよ！
病院の部屋から子供たちの歓声が響き渡った。ここにいる子供たちは皆、化学療法で髪が抜け落ち、貧血で肌は青白かったが、ナムの姿を見るといつも目を輝かせていた。ナムは床に座り込み、ぎこちなくプレゼントの袋を開けて、子供たち一人ひとりにプレゼントを配った。ボンという名の小さな女の子はまだ5歳だったが、すでに3年間も入院していた。
「ナムおじさん！今日はハチミツ持ってきてくれた？」ボンは大きな丸い目でナムを見つめながら尋ねた。
ここの子供たちは、この光沢のある黄色い血小板の塊を「蜂蜜」と呼んでいます。彼らは、この特別な蜂蜜を体内に注射すると、自分たちの体を蝕む病気という「怪物」と戦う力が湧いてくると信じているのです。
うん、もちろん！ちょうどお医者さんのところに蜂蜜をたくさん置いてきたところなの。ボン、お医者さんが持ってきてくれるわよ。いい子にして蜂蜜を全部食べて、早く良くなって学校に戻って、それからママのタムと一緒に公園に行かなきゃね！
ボンは、点滴の跡が紫色に残る両手にもかかわらず、初秋の陽光のように澄んだ笑顔を見せた。ナムはその笑顔を見て、胸が締め付けられるような思いだった。献血によって彼女が完全に治るわけではないことは分かっていたが、それでも彼女にはもう少し笑ったり、遊んだり、子供時代をもう少し長く生きられる時間が与えられるのだ。
ある晴れた8月の午後、ナムは病院の見慣れた番号から電話を受けた。
ナムさん？ 小さなボンが…小さなボンが最後にあなたに会いたがっています。
ナムは手足が痺れていくのを感じた。車の鍵が手から滑り落ちそうになった。彼は混雑した通りを猛スピードで走り抜け、心臓は胸から飛び出しそうなほど激しく鼓動していた。
小児病棟の廊下の突き当たりにある小さな部屋で、ボンは枝から落ちそうな葉のように小さくか弱く横たわっていた。周囲の医療機器は、乾いた冷たいリズムでカチカチと音を立てていた。ナムが入ってくるのを見て、ボンはゆっくりと目を開けた。
ボン、ナムおじさんだよ…おじさんがクマの形をしたクッキーを持ってきてくれたよ…
ボンはささやいた。
ナムおじさん…蜂蜜をありがとう。私…もう学校には行けないけど…でも、どうか覚えていて…悲しまないで！他の子供たちにも蜂蜜をあげ続けて…そうすれば、彼らも家に帰れるから…。
ボンは、ナムが最後に献血した血小板と同じ色の、明るく晴れた午後に息を引き取った。その日、ナムはボンの家族の前では泣かなかった。葬儀の手配を手伝ったり、気を失ったボンの母親を慰めたりと忙しかったからだ。しかし、病院の門からバイクを漕ぎ出し、古いサルスベリの木の下に立った時、ナムはハンドルに顔をうずめ、とめどなく泣きじゃくった。
優しさが死を防ぐことはできない時もある。それがナムが直面しなければならなかった最も厳しい真実だった。しかし、まさにその時、彼はさらに深いことに気づいた。優しさは命をこれまで以上に尊いものにするのだと。彼は患者を死から救うためではなく（それは不可能だった）、世界に優しさの種を蒔くために献血したのだ。この世界にはまだ多くの温かさがあり、彼らは決して孤独ではないことを、患者たちに知ってもらうために。
今日、ナムは127回目の「旅」の準備をしている。
彼は書類を確認し、医者の勧めに従って体力をしっかりつけるため、大きなボウル一杯のフォーを食べた。タオは彼を門まで見送った。10年前のように小言を言ったり、質問したりすることはもうなかった。彼女は彼にガラス瓶の水を手渡した。
献血後は、体力を回復するためにオレンジジュースを飲むのを忘れないでね。今日の午後は早めに帰ってきて。君の好きな酢豚とカニのスープを作ってあげるよ。
ナムはエンジンをかけ、古いバイクは慣れ親しんだ道をガタガタと音を立てながら街の中心部へと向かった。10年の青春が過ぎ、目尻には皺が刻まれ、髪には白髪が混じっていたが、胸に秘めた情熱は、20歳で救急車に横たわっていた頃と変わらず、力強く燃え続けていた。彼の小さなバイクは、橋の上の賑やかな人混みの中に次第に消えていった。早朝の陽光が川面に降り注ぎ、まるで生命の蜜滴のように、あらゆるものを黄金色に染めていた。
街は今も活気に満ち、人々は行き交っている。しかし、どこかで、差し伸べられた腕と燃えるような赤い心から始まる、新たな生命が芽生えている。
出典：https://baotayninh.vn/chuyen-du-lich-cua-trai-tim-149161.html
