シーズン最後の潮を待ちます。

「おばあちゃん、おじさん」は寛大ではありません。

旧暦10月中旬のある朝、アンザン省国境地帯に戻ると、洪水期の終わりに水浸しになった田んぼがいくつかあるのに気づいた。遠くでは穏やかな北風が吹き、道行く人々の顔に冷たい風を運んできた。数ヶ月間泥に埋もれていたヴィンテ運河の岸辺も、早朝の陽光を浴びて姿を現した。

トイソン地区に住むレ・ヴァン・カンさんは、船にかぶせていた防水シートをさっと投げ捨て、徹夜で漁を続けた疲れを隠せない様子だった。船倉に積み上げられた様々な淡水魚の山を眺めながら、彼はため息をついた。「陰暦ではもう10月中旬なのに、まだ魚が釣れない！今年は水位が上昇して田んぼがしばらく水浸しになったのに、魚がほとんどいない。午前2時から太陽が昇るまで網を引いているのに、たった2～3キロの小さくて貧弱な魚しか取れなかった。大して売れないだろう。このままでは、また別の日に昼休みに運動しなければならないだろう。」

ヴィンテとトイソンの国境地帯の漁師たちは、今シーズン最後の潮を待ちわびている。写真：タン・ティエン

カン氏のため息には、今年の漁獲量が乏しく、漁師たちが落胆するのではないかという不安が込められていた。彼によると、10月上旬になると、ライギョが大量にタラ運河とチャスー運河に遡上し、人々はそれを捕まえようと殺到する。彼らは電気ショックを使うため、当局から罰せられる。彼自身、電気ショックを使った漁には反対だ。それは破壊的な行為だからだ。「私は何十年も網漁で生計を立ててきました。裕福ではありませんが、食べるには十分です。歳をとったので、主に近くの田んぼで漁をしています。若い人たちはもっと遠くの田んぼで漁をしているので、彼らの方が稼いでいます。全体的に見て、今年は『海の女神』が漁師たちにあまり優しくないようです！」とカン氏はため息をついた。

伝統的な漁師でありながら、30シーズン以上続く網作りの伝統を持つレ・ティ・ゴさんとその夫は、タンミータイ村に住む彼らもまた、生計を立てるために国境地帯へとやって来ました。老夫婦はチャスー運河沿いに網を張り、魚を捕獲しました。網を張る作業は魚を待つ必要があるため、遅い潮の満ち引きを利用するために徹夜で作業しなければなりません。「夫は昨晩からずっと網の番をしているのですが、まだ10キロも魚が取れていません。ほとんどが鯉やナマズといった小魚で、指2～3本くらいの長さです。市場で1キロ3万～4万ドンで売って、1日20万～30万ドン稼いでいます。夫も私ももう歳なので、あと数年頑張ったら、もう網を張れなくなるかもしれません！」とンゴさんは打ち明けました。

ンゴさんによると、ナマズ、ライギョ、ウナギは1kgあたり10万～12万ドンと高価だが、非常に希少だという。「今の潮ではこれらの魚はあまり獲れません。夫と私は旧暦10月25日頃の満潮を待っています。その時は状況が少し良くなるでしょう。私たちは網漁で生計を立てているので、生き残るためには忍耐強くなければなりません」とンゴさんは正直に語った。

繁栄への期待

カンさんやンゴさんのような漁師にとって、年末の潮は大きな希望の源です。この潮のおかげで、春節の準備に必要な資金を貯めることができるのです。「昨年は10月中旬は魚があまり獲れませんでした。でも、旧暦の11月末になると魚が元気に泳ぎ始めたので、我が家は良い春節を過ごしました。その頃は魚が大きく、買い手に量らせるのも簡単でした。残った魚は魚醤を作る人たちに売りました」とンゴさんは振り返ります。

ンゴさんは、かつて網漁はとても刺激的だったと言います。網を引き上げるたびに、魚をすくい上げる腕が痛くなるほどでした。時には、あまりにもたくさんの魚の群れに当たり、仕掛けが壊れるのではないかと恐れて網を捨てざるを得ないこともありました。洪水期の終わりには、網には必ず魚が捕まるので、そのまま放置されることもありました。「当時は魚はたくさんいましたが、皆が大量に獲ったので、生活に困るほどでした。市場で売れないほど魚が獲れたら、魚醤を作りました。あるシーズン、私は何十瓶もの魚醤を作り、次の洪水期まで持ちこたえました。しかし、洪水期には徐々に魚が少なくなり、網漁をしていた人々は他の方法で生計を立てるようになりました。夫と私は既存の漁具を使っていたので、今でもそれを使い続けています」とンゴさんは説明しました。

漁師たちの長年の苦労の成果。写真：THANH TIEN

ゴさんと同じように、カンさんも洪水期が終わるまで収入を蓄えるのを待つ。幼い頃からこの国境地帯に住み、ほぼ生涯を通じてヴィンテ運河と洪水期に関わってきた。長年の友人のように洪水期のことを深く理解している。その「友人」は以前とは違っているものの、今でも家族を支えてくれている。「去年もテトのために数百万ドン貯金しました。あとどれだけ残されたかわからないので、この漁業で精一杯頑張っています。『まず山や森を破壊し、次に川の神に挑め』と長老たちは言っていました。私は川の神と共に生きることを選んだので、苦難に耐えなければなりません」とカンさんは打ち明けた。

シーズン後半の洪水が以前ほど豊かではなくなった理由について、カン氏は、現在の稲作では農薬が過剰に使用されているため、水田では魚が生き残れないと説明した。シーズン初めに田んぼに入ってきた魚は生き残ることができず、水田がまだ水浸しであっても産卵できないのだ。これはまた、水にまつわる地元の神「バーカウ」が漁師にとってますます「扱いにくく、不快」になっている理由でもある。

カン氏は現在、ターラ運河沿いに柴を積み上げ、シーズンの終わりに魚を捕獲する作業員を雇う計画を立てている。今年の水位がより良い収入をもたらすことを期待している。「昨年も同じことをして、シーズンの終わりに少しだけ稼げました。今年も同じことをします。神様の慈悲によって、新年に家族が何も不足することがないように願っています」とカン氏は願った。

タン・ティエン

出典: https://baoangiang.com.vn/doi-con-nuoc-cuoi-mua-a469335.html