1. 夢のような、しかし情熱的な思い出というだけでなく、春は実り始め、空は故郷の杏の花の紫色の香りでかすかに染まり、カポックの木は、蛍が民謡の種を照らした夜の後、野原で火を焚いている。私は、もうそれほど無邪気ではなくなった学生時代にしがみついていた詩の一節を思い出す。「蛍は赤いカポックの花に飛んでいく／母は家でキルティングジャケットを片付けた…」詩人フー・ティンは、戦車の轍から戦場へと、母への愛の橋を架けた。蛍。きらめく。カポックの花。落ち着かない。母。母が寒い冬の間ずっと着ていた古いキルティングジャケットは、今、脱がされて太陽の下で乾かされ、それから箪笥にしまわれる。
ホア・ソアン（出典：インターネット）
おそらく、私の世代の多くの兵士は、このように母親を偲んでいるのだろう。戦場への長く険しい道のりは、母親に静かなひとときをほとんど与えなかった。だからこそ、私たちは母親を思い出すとき、最も忘れがたいイメージにしがみつくのだ。青白い顔、貧困、苦難に満ちた3月の母。国はまだ平和ではなく、食糧不足の時期には不安が募っていた。
気温が上がり、母の寒さは和らいだが、息子たちがまだ戦場で戦っている限り、心の安らぎを得ることは難しかった。母は昼も夜も、息子たちの帰りを待ち焦がれていた。息子たちが去った場所へ帰ってきてくれるなら、どんな日でも、どんな季節でも、どんな月でも構わない。そうすれば、たとえ煮込み鍋の底に残った最後の一粒のご飯でも、薪の香りが漂う一杯のご飯を炊いてあげられるのに。母は待ち焦がれていた…。
こうしたことをすべて知っていても、すべての子供が母親のもとに帰れるわけではない。ある作家がかつて書いたように、戦争は冗談ではない。それは他の何よりも残酷で残忍だ。春は激しい戦いと数え切れないほどの犠牲をもたらし、多くの兵士が母親の面影を携えてあの世へと旅立つ。かつて私の涙は、蛍、カポックの花、川岸、そして母のキルティングの綿ジャケットに落ちた。ああ、3月よ！
2. 3月。太陽はもはやただ顔を覗かせているだけではない。私の芽生え始めた夢に入り込もうとしている3月の咲き誇る胸が私を目覚めさせ、新しい、陶酔させるような感情の空虚さを後悔させる。教室に着くと、なんと、3月のドレスが若々しい魅力の塔を建て、まるで童話のお城の前に立っているような気分にさせてくれる。私は数学の授業よりも文学の授業の方が好きになっていることに気づく。隣に座っている3月をちらりと見る。彼女の頬はよりバラ色に見える。
髪の毛のレイヤーがさらに増えた。3月って、他に何があるっていうの？
ボンバックスの花 - 写真： トゥエンクアン新聞
3月のある日は、思い出を呼び起こす。3月の花を贈る前に、私は軍隊に入隊した。数十年経った今でも、3月はカポックの花や杏の花を咲かせ、私を待っているように思える。紫と赤。3月を真に象徴する色はどちらだろう？私はその両方を抱きしめたい。尽きることのない憧れと追憶に満ちた3月に、両方の色の花を。
私はあの2つの3月の花を戦場に持ち込んだ。神聖な戒めとして、そして平和への揺るぎない願いを心に刻むために。善への信念と希望を胸に、後退と敗北に抵抗するために。希望を失った時、人は容易に打ちのめされる。そう、いつか私の国、私の故郷で、サルスベリとカポックの花が平和に咲き誇ることを願っていた。幸いにも、それは実現したが、非常に大きな代償を伴った。
3. 母と姉。どれだけ愛しても、決して十分ではない…ああ、3月！
グエン・フー・クイ
ソース
