チュオンソン山脈から北ヨーロッパまで

ボーイング777型機には400人以上の乗客が搭乗していました。ホーチミン市出身のベトナム人客室乗務員、マイさんは機転が利く女性で、荷物の運搬を手伝ってくれました。「お客様のお席は14Dでございます」

著者とその義理の家族

私の隣に座っていたのは、ファンティエット出身のベトナム人駐在員、ダットさん。デンマークに30年以上住んでいます。彼は気さくで明るく、寒い国での家族の安定した生活についてたくさん話してくれました。

高天原で同胞に会う。

ドバイ時間午前4時頃（ベトナム時間午前7時頃）、飛行機はドバイ国際空港に着陸しました。機内は広々としていて清潔で、伝統的なアラビアの衣装を身にまとったスタッフが丁寧なサービスを提供してくれました。

乗り継ぎ便を待つ3時間の間、 世界ランク1位を誇るこの空港を散策してみました。ターミナル間の移動には、トラム、電車、車椅子など、様々な交通手段が必要でした。

ホーチミン市からドバイまでの飛行時間は約6時間です。地図によると、飛行機はアジア、アフリカ、インド洋、そして中東と複数の大陸を横断します。インドを除いて、中東は私が以前訪れたことがある場所です。

2011年の思い出が蘇ってきました。ヨハネスブルグから喜望峰まで、南アフリカへの1週間の研修旅行でした。そこで、当時AAA保険グループの会長であり、ホーチミン市駐在南アフリカ共和国名誉領事でもあったドゥ・リエンさん（マダム・リエン）に出会いました。

その後、私がホーチミン市殉職者家族支援協会（2020～2025年）に入会した際、リエン夫人のご家族は積極的に参加し、協会の活動に数百億ドンを寄付してくれました。新型コロナウイルス感染症のパンデミック時だけでも、保険給付者の家族に数十億ドンの支援を提供しました。

機内で、もう一人のベトナム人客室乗務員に出会いました。 タイビン省出身のタオさんです。私の声を聞くと、タオさんは私を同胞だと認識し、親切に操作パネルの使い方を教えてくれました。「必要な時は、このボタンを押してください。すぐに駆けつけます」。必要な時にボタンを押しました。するとすぐに、温かいコーヒーがテーブルに運ばれてきました。高度数千メートルの高空で、同じベトナム人との出会いが、私の心を温めてくれました。

ノルウェー文化の家族

独特の北欧風のヴィラは丘の上に建っています。ノルウェーの首都オスロの今朝の気温は2℃くらいで、それほど寒くはありませんでした。数日前はマイナス6～7℃で、雪はまだ完全には溶けていませんでした。

私たちのホストである義理の両親は、洗練されたご夫婦です。80歳を超え、活気に満ちた経験豊富なご夫婦です。中国では10年以上、フランス、アメリカ、日本といった先進国でも長年暮らし、仕事をしてきた経験から、幅広く洞察力に富んだ視点をお持ちです。

義母はこう話してくれました。「私たちは定年退職後、故郷を最後の目的地に選びました。彼らの別荘は、思い出の品々を保存した小さな博物館のようなものです。コレクションのほとんどは中国から来たものです。」

中国の歴代皇帝の衣装や古美術品は、ご夫妻によって非常にプロフェッショナルにアレンジされていました。義母は、私が歴史や骨董品を学ぶのも好きだと知っていたので、何度も立ち止まって「それぞれの品々の歴史」や、世界中の様々な国からそれらを運ぶ大変な旅について教えてくれました。

ノルウェーに来たらサーモンは欠かせません。義理の両親が、義父が自ら作ったこの名物料理をぜひ食べに行こうと誘ってくれました。義母によると、夫は普段は料理のことは気にしないけれど、大切なお客さんが来ると必ずキッチンに立つそうです。

義父は寡黙な人ですが、サケのこととなると、祖父が野生サケの研究者であり保護活動家だったことを話してくれました。祖父はサケ研究に関する有名な本の著者であり、野生サケの保護活動の熱心な支持者でもありました。

彼は、末息子（私たちの義理の息子）が10歳の時に全国放送のテレビ司会者に選ばれた時のビデオを見せてくれました。他の家族もジャーナリストや彫刻家だったと付け加えました。

ノルウェーの伝統に深く根ざした、温かく居心地の良い家族の集い。丘の上の別荘から、目の前に広がる森はまるで雪の帽子をかぶったサンタクロースのように、言葉も習慣も嗜好も料理も違っても、人々は共通の要素、つまり人と人との繋がり、それぞれの国の文化の真髄、そして融合を共有していることを静かに思い返した。

雪の国でお誕生日おめでとうございます。

まず第一に、誕生日のお祝いは世界中で似たようなものだと言わざるを得ません。先進国では、誕生日を祝う文化がより早くから形成され、広まりました。西洋では誕生日を祝うことに重点を置いていますが、東洋では祖先の記念日をより重視しています。

記念日であれ誕生日であれ、それらはすべて共通の目的を持っています。それは、「主人公」を認めて称えること、家族が集まる機会を作ること、そして家族と地域社会の文化の美しい側面を紹介することです。

つい最近、一年中雪が降る北欧の国、ノルウェーの首都オスロで誕生日のお祝いに参加する機会がありました。孫娘のマイ・タム（ノルウェー語ではコーネリア）の2歳の誕生日でした。

黄金色の太陽が輝き、気温は2℃ほどの美しい土曜日でした。約20名のゲストが出席し、ほとんどがタムの父方の親戚でした。娘と夫が、彼女のためにシンプルながらもアットホームな誕生日パーティーを企画してくれました。

「お父さん、ベトナム料理をご馳走しましょう」と娘は言った。

娘はベトナム料理店で3品注文しました。エビのパテ、インスタントラーメンを添えたローストチキン、そしてレアビーフサラダです。チキンウィングは娘が自分で作りました。40平方メートルを超える広さのリビングルームは、色鮮やかな風船やガーランドで明るく飾られていました。

ビュッフェ形式だったので、食べ物と飲み物のテーブルは、食べ物用のエリアと、蒸留酒、ワイン、ビール、ソフトドリンク、ボトル入りの水などの飲み物用のエリアというように、とてもきちんと論理的に配置されていました。

家族や親戚が時間通りに到着し始めました。雪の季節だったため、皆厚手のコートを着ていて、かなり重そうでした。それぞれがミ・タムさんや彼女の両親に贈り物を持ってきました。私はベトナム産のゴック・リン高麗人参酒1.5リットルをお土産に持参しました。

パーティーは主催者の短く心のこもった挨拶で始まりました。娘が、この集まりへの私の思いを綴ったスピーチを通訳してくれました。その後、私は自らゴック・リン人参酒を注ぎ、皆様にご提供しました。飲んだ皆様は皆、このワインが豊かで温かく、エネルギーに満ち溢れ、特に北欧の冬の寒さにぴったりだと絶賛しました。

2歳になったばかりの「リトル・マイ・タム」は、自分が「主役」であることを実感しているようでした。一人一人に近づき、抱きしめたりキスしたりして、みんなを楽しそうに笑わせていました。

マーティンの幼なじみで私の義理の息子でもある彼も、奥様と一緒に来ていました。まるで映画スターのように美しいこの若いカップルは、何度も私とゴック・リン人参酒を共にしてくれました。彼らはベトナムとその人々への特別な愛情を語ってくれました。ベトナムは美しく、可能性に満ち溢れ、人々は常に困難を乗り越え、自らの限界を乗り越える術を知り、そして信じられないほど親切です。

アフリカの喜びを味わおう

外では雪が降り始め、ほとんどのゲストは既に帰っていました。娘はアフリカのザンビアから届いたばかりのビデオクリップを開き、まさに今、孫娘のマイ・タム（コーネリア）の誕生日パーティーがザンビアの学校で行われていると話しました。

好奇心から周りに聞いて回り、ようやく話が分かりました。TOSFというこの学校はザンビアにあり、シンガポールに住む娘の友人が設立し、主に資金援助をしています。娘も支援チームの一員です。現在、この学校は約500人の貧困層、恵まれない環境にある子どもたち、孤児の子どもたちを保護し、教育しています。これらの子どもたちは、年間2、3回しか肉や魚を食べる機会がありません。

コルネリアちゃんの誕生日には、両親は彼女自身がプレゼントを受け取る代わりに、募金キャンペーンを立ち上げ、集まったお金をすべてザンビアの子どもたちのためにチキンのクリスマスパーティーを開くために寄付しています。

そのパーティーには、孤児を育てている祖母たちも招待されていました。子どもたちは一緒に「ハッピーバースデー」を歌い、地球の反対側からコルネリアにお祝いのメッセージを送りました。

昨年の誕生日パーティーでは2,000ドルが集まりました。そのうち400ドルはクリスマスパーティーの開催に、残りは学校の修繕と太陽光発電システムの設置に充てられました。

本当に意義のある仕事

私の家族全員がこのビジョンを共有しています。同僚と私は戦死した兵士を追悼することに力を注いでいます。妻は障がいのある子どもたちや孤児の子どもたちのために尽力しています。そして二人の娘は、国境に関わらず、恵まれない人たちとたゆまぬ努力で交流し、支援しています。それぞれが独自の方法で、地域社会に小さな貢献をしています。

誕生日を祝う文化の最も深い美しさは、個人的な喜びだけでなく、愛が広がることなのかもしれません。ヨーロッパの雪景色の中で、そう思うと、ふと心が温かくなります…。

忘れられない思い出が詰まった12月。

12月が戻ってくる。まるで目に見えない糸が、記憶の奥底を優しく引き締めているようだ。過去の闇に消え去ったように思える人々や日々が、初冬の冷たい風一つで、全てを無傷のまま、そして胸を締め付けるように蘇らせる。

私の正確な生年月日は定かではありません。ただ、1960年に発行された出生証明書には12月12日と記載されていました。偶然か意図的かは分かりませんが、この数字は漠然としながらも運命的な節目であり続けています。一年の最後の月が来るたびに、まるで生まれ変わったような気がします。記憶の中で、考えの中で、そして言葉にできなかったことの中で。

子供たちの笑い声の中で、生と死、戦争と平和、別れと再会がかつて息をするように近かった過去の遠い響きが突然聞こえてきました。

ちょうど55年前の12月、私たち第2255部隊は、ノークアンからチュオンソン山脈を越えてベトナム南部へと入りました。その道は、岩や石、爆弾だけでなく、若者の力、信念、そして残された静かな約束によって築かれたものでした。

当時、チュオンソン山脈は単なる山や森ではなく、意志の強さ、人間の性格を測る試金石でもありました。私が歩いた道の中には、まるで一生かかってでも辿り着きたいような場所もありました。

そして、同じく1977年12月、私は正式に第7軍管区の新聞社で働き始めました。軍服を着て初めて書いた記事は、単なる仕事ではなく、私の息吹であり、言葉を通して時間を記録する手段でした。

チュオンソン川のせせらぎ、行進する足音、仲間たちの顔…これらは私の心に刻まれ、仕事と思い出の喧騒の中で、文章の一行一行、詩の一行一行、短いニュースの一行一行に込められています。私のように戦争から生還した作家にとって、これは名誉であると同時に、大きな恩義でもあります。

今年の12月、私はかつて青春の記憶が刻まれた南西部のチュオンソンではなく、一年中雪に覆われた北欧の遠い地に住んでいる。ここの寒さは、かつての山や森の寒さとは違っているが、時折、長く静かな夜には、森のざわめき、小川のせせらぎ、風の音、そして戦友たちの足音さえも、記憶のどこかではっきりと聞こえてくる。

そしていつか、故郷で、あの昔の兵士たち――第2255連隊の兵士たち――に会えることを私は知っている。「チュオン・ソン・ウォーキング・スティック」の歌が今も静かに響き渡り、時の流れのように、人々の愛情のように、決して色褪せることのない旋律のように。

この歳になって、もはや年月で時間を数えることはなくなりました。人生の塵埃の中で、互いを認め合う出会い、握手、そして視線で時間を数えるようになりました。私は、自分のためだけでなく、チュオンソン山脈で亡くなった人々、人生の終わりを見ることなく生き延びた20代の若者たちのためにも生きているのだと理解しています。

もし私が後世に何かを残せるとしたら、それは勝利や勲章ではなく、勇気と忠誠心、そして最も暗い日々でさえ揺るぎない信念を持ち続けた記憶であってほしい。そして12月が終わりに近づくにつれ、この広大な世界のどこにいようとも、私の心は一つの方向へと向かうだろう。故郷、戦友、そしてあの頃のチュオンソン街道へ。そこに私の人生の一部が眠っている。

オスロ、2025年冬

トラン・テ・トゥエンによるエッセイ

トラン・テ・トゥエンによるエッセイ

出典: https://www.sggp.org.vn/tu-truong-son-den-bac-au-post838017.html