彼女も若い頃は村の多くの男たちに追いかけられていた。祖父は、私をデートに誘う勇気が出るまで長い間待たなければなりませんでした。戦争の煙が彼女の曽祖母の家の屋根を焼き尽くした。彼女は母親を担いで、泥だらけの裸足で森の中を走りました。子供たちは顎を手に当てて彼女の周りにしゃがみ込み、ポーチと小さな庭から話を聞いていた。時々、彼らは無知な声であれこれ尋ねました。「では、なぜおばあちゃんは、あの頃おじいちゃんが好きだったのか？」彼女は戦争から逃げましたが、自分の持ち物をどうすればいいのでしょうか？彼女は笑い、しわくちゃの目が生え際のほうに移った。その話にはしばしば笑い声が聞こえた。こうして、この場所は過去の物語が残る場所となったのです。
彼女はポーチに座るのが好きで、手にライムを擦り込んだばかりのビンロウの葉を持っています。風の強い日には、彼女は黒いベルベットのスカーフを頭に巻きました。彼女はよく目を細めて路地の外を眺めていた。 3歳くらいの子供たちが5・10で遊んでいたのですが、その後大声で言い争いを始めました。日が沈む頃、学生たちは自転車で通り過ぎ、ランドセルを片付けて家に帰った後、お互いにビー玉遊びをしようと声をかけ合っていた。静かな村の音が玄関に響き渡り、人々の心を静かな流れに導いてくれます。犬の吠える音が聞こえ、ポーチにぶら下がっている黄色いフィラメント電球も点灯しました。母はマットを広げて夕食の盆を持ってきた。皿と箸がぶつかる音と野原でカエルが鳴く音が混じった。縁側のござの上に広げられたお盆の上で、彼女はまた昔話を聞かせてくれた。
ポーチは彼女が髪を乾かすために座る場所でもある。旬の初めのグレープフルーツの香りがする塩コショウのような髪を解き、長く波打ったタオルで優しく拭いた。いつもは後ろできちんと束ねている彼女の髪は、今では腰より少し長いくらいまで伸びているようだった。歯がいくつか折れた木製の櫛で何度か髪を梳かすと、彼女の髪は織機のようにくっついてしまった。彼女はそれをそっとほどき、落ちて絡まった髪の毛と一緒に保管し、誰かがポーチで宣伝して、それを売りに行ける日を待った。お腹を満たすために祖母の話を聞くためにポーチに座って待っていた子供たちのために、いくつかのアイスクリームやヨーグルトの袋が、もつれた髪の毛から交換されました。
ひよこたちは庭で鳴いたり、真昼の太陽の下で彼女の足の周りを回ったりしていた。彼女はポーチに座り、米を数掴みまき、それから悲しそうに赤い蝶の葉を一束摘み、それを魚の形に結び、フェンスからぶら下げました。子どもたちはそれを見て、興奮しながら葉っぱを摘み、おばあちゃんの後をついて魚の形を作りました。庭の前では小魚の群れが震え続け、夏の灼熱の太陽の下、陸上で泳ぐ練習をしていた。村の入り口にある古いホウオウボクの木では、セミが鳴いていて、まるで子供たちの心の中に静かな庭の思い出を長く留めているようでした。夏が来ると、子供たちはポーチの下でおばあちゃんの話を聞く自由な時間が増えます。
こうして、ポーチでの彼女の物語は、近所の子供たちにとって思い出を預ける場所となったのです。将来どこへ行くとしても、彼らは故郷と過去の小さなポーチをいつも懐かしむだろう。もしかしたら、彼らはもう彼女の話をはっきりと覚えていないのかもしれない。しかし、ポーチのプラスチックの椅子に座っている彼女を見るたびに、思い出に彩られた声が彼らの耳に響いたのです...
おそらく、誰もが人生において錨を下ろす自分専用のポーチを持っているのでしょう。
出典: https://www.sggp.org.vn/ve-mai-hien-xua-post793690.html
コメント (0)