រូបថត៖ Do Anh Tuan |
ក្នុងថតឈើចាស់របស់ជីដូនខ្ញុំ មានកន្សែងដៃមួយដែលរសាត់តាមពេលវេលា រុំអក្សរដ៏ផុយស្រួយដោយសរសេរដៃពណ៌ស្វាយញ័រៗសរសេរដោយពូខ្ញុំនៅកណ្តាលព្រៃជ្រៅ។ «ម៉ាក់ កូនសុខសប្បាយទេ នៅក្នុងព្រៃ មានការខ្វះខាតច្រើន ប៉ុន្តែសមមិត្តស្រឡាញ់គ្នាខ្លាំងណាស់ ខ្ញុំនឹកផ្ទះ នឹកពុកចង្ការ ដែលម្តាយខ្ញុំចម្អិន…» សំបុត្រនោះឈប់នៅទីនោះ ដោយគ្មានការសន្និដ្ឋាន។ នៅផ្នែកខាងក្រោមនៃទំព័រ មានស្នាមស្រពោន ដែលអាចជាទឹកភ្នែករបស់យាយខ្ញុំ ឬអាចជាដំណក់ទឹកភ្លៀងនៅឆ្នាំនោះ មានមនុស្សមកប្រាប់ខ្ញុំថា ពូរបស់ខ្ញុំបានបូជាខ្លួនឯងនៅទិសខាងត្បូង។ គ្រាន់តែជាក្រដាសតូចមួយ សំបុត្រដែលមិនទាន់បញ្ចប់ ប៉ុន្តែវាមានការចងចាំ សេចក្តីស្រឡាញ់ និងពេលវេលាដ៏វិសេសវិសាល ដែលបានកន្លងផុតទៅដោយស្ងប់ស្ងាត់ទាំងទឹកភ្នែក។
ជីដូនខ្ញុំធ្លាប់និយាយថា “រាល់ការបូជាគឺជាការអុជទៀនដើម្បីឲ្យប្រទេសមានពន្លឺជារៀងរហូត”។ កាលខ្ញុំនៅក្មេង ខ្ញុំមិនយល់ច្បាស់ពីអ្វីដែលជីដូនរបស់ខ្ញុំនិយាយនោះទេ។ សម្រាប់ខ្ញុំនៅពេលនោះ សង្រ្គាមគ្រាន់តែជាខ្សែភាពយន្តចាស់ៗនៅលើកញ្ចក់ទូរទស្សន៍ប៉ុណ្ណោះ ដែលជាទំព័រស្ងួតមួយចំនួននៃសៀវភៅប្រវត្តិសាស្ត្រនៅក្នុងថ្នាក់រៀន។ ប៉ុន្តែនៅពេលខ្ញុំធំឡើង សង្រ្គាមបានលេចចេញជាបណ្តើរៗ មិនមែនតាមរយៈគ្រាប់កាំភ្លើងទេ ប៉ុន្តែតាមរយៈភាពស្ងៀមស្ងាត់។ វាជាកែវភ្នែកដ៏ឆ្ងាយរបស់ជីដូនខ្ញុំ រាល់ពេលដែលខ្ញុំប្រារព្ធខួបមរណភាពរបស់ពូខ្ញុំ វាជារូបថតសខ្មៅដែលរសាត់ទៅតាមពេលវេលា ប៉ុន្តែនៅតែត្រូវបានព្យួរយ៉ាងឱឡារិកក្នុងបន្ទប់ទទួលភ្ញៀវ វាជារឿងមិនទាន់ចប់អំពីជំនាន់មួយដែលរស់នៅយ៉ាងស្ងប់ស្ងាត់ លះបង់ដើម្បីរក្សារូបរាងប្រទេស។ នៅពេលនោះ ខ្ញុំបានយល់៖ មានការឈឺចាប់ដែលលែងមើលឃើញតាមរយៈឈាម ប៉ុន្តែតាមរយៈការចងចាំ។
មានពេលមួយ សាលារបស់ខ្ញុំបានរៀបចំដំណើរសម្រាប់សិស្សទៅទស្សនាទីបញ្ចុះសពរបស់ទុក្ករបុគ្គល។ ជួរដេកនៃផ្នូរត្រូវបានតម្រង់ជួរគ្នាយ៉ាងស្ងៀមស្ងាត់ដូចបទចម្រៀងដ៏កំសត់ដែលគ្មានពាក្យ។ ឈ្មោះរបស់ប្រជាជននៅតែមាននៅលើថ្មត្រជាក់។ ផ្នូរមួយមានពាក្យតែបីប៉ុណ្ណោះគឺ “ឈ្មោះមិនស្គាល់”។
ខ្ញុំឈរយូរនៅមុខផ្នូរនោះ។ ខ្ញុំឆ្ងល់៖ តើអ្នកនោះជាអ្នកណា? តើគាត់មានម្តាយចាស់ចាំគាត់ត្រឡប់មកផ្ទះទេ? តើគាត់ធ្លាប់កាន់កូនងងុយគេងនៅក្នុងដៃទេ? តើគាត់ធ្លាប់កាន់ដៃគូស្នេហ៍របស់គាត់នៅក្បែរភូមិល្អនៅពេលរសៀលដែលមានខ្យល់បក់ទេ? សង្គ្រាមមិនទុកនរណាម្នាក់ឡើយ ទោះបីជាអាយុ ឈ្មោះ ឬស្រុកកំណើតក៏ដោយ។ ប៉ុន្តែគឺពួកគេដែលគ្មានឈ្មោះ វាសនាដែលគ្មាននរណានឹកឃើញដែលបានលះបង់ដោយស្ងៀមស្ងាត់ដើម្បីឱ្យជំនាន់របស់យើងបានរីកចម្រើនដោយ សុខសាន្ត ។ មិនមែនគ្រប់គ្នាត្រូវបានកត់ត្រានៅក្នុងសៀវភៅប្រវត្តិសាស្ត្រនោះទេ ប៉ុន្តែនៅក្នុងទឹកដីនេះ ផ្នូរនីមួយៗគឺជាទំព័រប្រវត្តិសាស្ត្រ ស្ងប់ស្ងាត់ ប៉ុន្តែជាអមតៈ។
មិនមែនដោយផ្ទាំងបដាចម្រុះពណ៌ ឬសុន្ទរកថាដ៏វែងនោះទេ ប៉ុន្តែគ្រាន់តែជាភួងផ្កាដែលដាក់យ៉ាងទន់ភ្លន់នៅលើផ្នូរ ភាពស្ងៀមស្ងាត់មួយនាទីក្នុងព្រះអាទិត្យព្រឹកព្រលឹម កុមារម្នាក់កំពុងឈរដោយយកចិត្តទុកដាក់ ស្វាគមន៍ដោយគ្មានគម្លាតតែមួយ។ វាគឺជារឿងតូចតាចទាំងនេះ ដែលជាវិធីដ៏ជ្រាលជ្រៅបំផុតសម្រាប់យើងក្នុងការរក្សាការសន្យារបស់យើងចំពោះអតីតកាល៖ គ្មានអ្នកណាម្នាក់ត្រូវបានបំភ្លេចចោលឡើយ។ គ្មានអ្វីត្រូវបានបំភ្លេចចោលទេ។ ខ្ញុំនៅតែជឿថាកន្លែងណាឆ្ងាយ ដែលគ្មានសង្រ្គាម គ្មានគ្រាប់បែកទៀតទេ ទាហានពីអតីតកាលនៅតែស្ងៀមស្ងាត់មើលរាល់រដូវខែកក្កដាកន្លងផុតទៅដោយសន្តិភាព។
ខែកក្កដាក៏ជាខែនៃពេលរសៀលដែលមានខ្យល់បក់សម្រាប់ខ្ញុំ នៅពេលដែលឧបករណ៍បំពងសម្លេងរបស់វួដបន្លឺពីចម្ងាយ អានឈ្មោះវីរជនទុក្ករបុគ្គលនៅក្នុងកម្មវិធីរំលឹកវិញ្ញាណក្ខន្ធ។ ចំពេលដែលមានភាពអ៊ូអរ ឈ្មោះដែលមិនធ្លាប់ស្គាល់ទាំងនោះ ធ្វើឱ្យបេះដូងខ្ញុំលោតញាប់ពីរបីដង។ ព្រោះគ្រប់ឈ្មោះ ធ្លាប់ជាវីរៈបុរស ធ្លាប់មានកុមារភាព ម្តងមានម្តាយចាំនៅខាងក្រៅ ម្តងមានក្តីស្រមៃ មិនដែលក្លាយជាការពិត។
មានពេលមួយ ខ្ញុំបានអានកំណាព្យ “អង្គុយក្រៀមក្រំ នឹកដល់ម្តាយខ្ញុំកាលពីអតីតកាល” របស់កវី ង្វៀន ឌុយ ដែលសរសេរក្នុងសម័យគ្រាប់បែក និងគ្រាប់កាំភ្លើងវែងឆ្ងាយ។ ចម្លែកណាស់ ការអានវានៅពាក់កណ្តាលខែកក្កដា ខ្ញុំមានអារម្មណ៍ថាដូចជាមាននរណាម្នាក់មកប៉ះបេះដូងខ្ញុំយ៉ាងទន់ភ្លន់៖
"ម្តាយធ្វើឱ្យជីវិតស្ងប់ស្ងាត់
ទឹកដោះគោចិញ្ចឹមរាងកាយ ចម្រៀងចិញ្ចឹមព្រលឹង
យាយលួងលោមម្តាយឱ្យដេក... ម្តាយលួងលោមកូនឱ្យដេក
តើអ្នកចាំថ្ងៃស្អែកទេ?
កំណាព្យមិននិយាយពីសង្រ្គាមទេ តែនៅតែធ្វើឲ្យយើងនឹកឃើញដល់ម្តាយដែលនៅខាងក្រោយស្ងាត់ៗ អង្រួនកូនៗ ប្រពន្ធក្មេងដែលគ្មានពេលស្វាគមន៍ប្តីត្រឡប់មកវិញ និងកូនៗដែលធំឡើងក្បែរអាសនៈ ដឹងតែហៅឪពុកតាមរូបថតសខ្មៅ។
នៅខែកក្កដា វាហាក់ដូចជាផែនដី និងមេឃផ្លាស់ទីយឺតជាង។ មិនមែនដោយសារភ្លៀង មិនមែនដោយសារខ្យល់ទេ តែមកពីចិត្តមនុស្សស្ងប់ស្ងាត់ ចងចាំ និងដឹងគុណចំពោះជើងដែលមិនវិលត្រឡប់មកវិញ។
ប្រភព៖ https://baothainguyen.vn/van-nghe-thai-nguyen/202507/thang-bay-nhung-buoc-chan-khong-tro-lai-658229c/
Kommentar (0)