사이공 광장 옆에 디저트 가게가 있어요.

83세의 팜 티 마이 여사는 여전히 바쁘게 차를 퍼 나르고, 의자를 나르고, 지나가는 사람들에게 간이 장대 옆에 차를 놓고 가라고 권하며 차를 팔아 자녀들을 부양할 돈을 벌고 있습니다.

Báo Tuổi Trẻ•15/07/2025

gánh chè - Ảnh 1. — 마이 할머니는 손님들을 위해 기쁜 마음으로 찻잎을 티백에 담아주고 있다 - 사진: 호람

호치민시 벤탄동(옛 1군) 남끼코이응이아 거리의 한 모퉁이, 번화한 "쇼핑 천국" 사이공 광장 바로 옆에, 이름 없는 찻바구니 두 개를 들고 30년 넘게 조용히 앉아 있는 할머니가 있다.

햇볕과 비가 오락가락하는 변덕스러운 날씨 속에서 그녀는 조용히 앉아 손님을 기다리며 가끔 손으로 찻잔을 돌려보았다.

저분은 "할머니" 마이 씨예요. "할머니"는 낯선 사람이든 아는 사람이든 지나가는 사람들이 마이 씨의 사정을 알게 되면 애정 어린 마음으로 부르는 호칭이죠.

응오아이 마이는 자신에게 베풀어진 친절에 감사함을 느낍니다.

마이 여사는 매일 새벽 4시에 일어나 달콤한 수프를 끓입니다. 그리고 오전 9시쯤에는 오토바이를 타고 빈탄 지구에서 1군까지 수프 노점을 돌아다니며 판매합니다. 오후 2시쯤에는 벤탄 시장에 가서 모든 수프가 다 팔릴 때까지, 때로는 저녁 늦게까지 돌아다니며 판매한 후에야 집으로 돌아갑니다.

그녀는 콩을 사서 불리는 것부터 코코넛 밀크를 만드는 것까지 모든 재료를 직접 준비합니다. 특히 사과와 땅콩 디저트를 만들고 굽는 데 가장 많은 시간을 투자합니다. 그녀가 만드는 디저트는 지나치게 달지 않고 은은한 단맛이 납니다.

그녀의 운반용 지팡이는 소박하고 꾸밈이 없었는데, 그 안에는 달콤한 수프가 담긴 냄비 몇 개, 정성껏 준비한 수프가 담긴 냄비 뚜껑 위에 놓인 컵 몇 개, 작은 얼음 양동이, 그리고 두세 명이 앉을 수 있는 작은 플라스틱 의자 몇 개만 들어 있었다.

gánh chè - Ảnh 3. — 왕콩을 넣은 달콤한 믹스 수프는 20,000 VND입니다. - 사진: 호 람

그녀의 디저트 가게에서는 옥수수 단탕, 녹두 단탕, 검은콩 단탕, 사과 단탕 등 어린 시절 추억이 담긴 다양한 디저트를 한 컵에 10,000 VND에 판매하고 있으며, 왕콩이 들어간 믹스 단탕은 20,000 VND입니다.

젊은 손님 몇 명이 지나가다가 큰 소리로 인사를 건네며 "마이 할머니! 저희 직장 동료들과 나눠 마실 수 있도록 30~40잔 정도만 팔아주세요!"라고 말했다.

마이 여사의 눈에는 기쁨과 따뜻함이 어우러져 반짝였다. 그녀는 최근 몇몇 젊은이들이 정기적으로 찾아와 음식을 먹고 사진을 찍으며, 간판 없는 자신의 디저트 가게를 소셜 미디어에 홍보해 주고 있다고 이야기했다. 덕분에 많은 사람들에게 알려지고, 인정받고, 응원받게 되었다고 했다.

"여러분 모두에게 감사드리고, 저를 도와주신 분들께 항상 감사하는 마음을 갖고 있습니다. 차를 사주시지 않더라도, 때로는 제 옆에 앉아 차를 뜨고 티백을 묶는 것을 도와주시고, 이야기를 나누고, 제게 속마음을 털어놓아 주시곤 했습니다. 그런 친절한 행동들이 저에게 정직하게 생계를 유지하기 위해 최선을 다해야 한다는 생각을 심어주었습니다. 힘들더라도 무슨 일이 생기든 아이들을 부양하기 위해 최선을 다해야 한다고 생각합니다." 마이 여사는 이렇게 털어놓았다.