그 풍경 속에 서 있으면, 마음은 이슬에 젖은 마른 잎사귀처럼 부드러워진다. 갑자기 돌아가고 싶은, 늘 활활 타오르는 오래된 벽난로가 있는 익숙한 집으로 들어가고 싶은 간절한 마음이 솟아오른다. 남아 있는 한기 속에서, 코끝이 따끔거리는 것은 오래전 아카시아 나무 아래 아늑하게 자리 잡았던 작은 집이 떠오른다. 저녁이 되자, 부엌에서 피어오른 연기가 산들바람에 실려 부드럽게 퍼져나가며, 마치 추억의 시냇물처럼 소용돌이친다.
 |
| 사진: KHANG NGUYEN |
어머니가 겨울 오후마다 마른 장작에 불을 붙이시던 소리가 생생하게 기억납니다. 타닥타닥거리는 불꽃 소리, 어머니가 난로에 입김을 불어넣으시는 소리, 집안 가득 퍼지던 매캐한 연기 냄새까지. 부엌 한쪽 구석에서는 물이 담긴 냄비가 은은하게 끓고 있었고, 작은 찻주전자가 기울어져 있었습니다. 아버지가 차를 따르실 때 따스한 불빛이 아버지의 안경을 흐릿하게 만들었습니다. 따뜻한 불빛은 사랑하는 사람들의 얼굴에 부드러운 그림자를 드리워, 마치 해마다 색이 변하는 추억의 그림처럼 신비롭고 은은한 빛과 그림자의 조각들을 만들어냈습니다. 아, 왜 자꾸만 겨울날 그 낡은 집에서의 어머니와 아버지가 생각나는 걸까요?
그곳에서는 날씨가 아무리 추워도 항상 사람들의 온기가 느껴졌다. 어머니의 손이 내 손을 부드럽게 어루만지더니, 벽난로의 따뜻한 불길에 데워진 손이 내 뺨에 닿았다. 아버지의 흙투성이 발이 난로 옆 대나무 장작 위에 놓여 있는 모습은 향수를 불러일으키고 떠나기 싫은 마음을 들게 했다. 모두의 나지막한 웃음소리가 따뜻한 불길과 바깥 바람 소리와 어우러져… 겨울이 돌아올 때마다 그 순간을 떠올리면 마치 세상 어디에 있든 오래된 벽난로 앞에 서 있는 듯한 따뜻한 온기가 온몸을 감싸준다.
오늘 오후, 옅은 흰 안개에 휩싸인 길을 걷다 보니 다시금 가슴이 설렜습니다. 부엌에서 피어오르는 연기가 축축하고 서늘한 공기 속으로 살랑이는 모습이 떠올랐고, 어머니가 불을 지피는 소리가 들리는 듯했으며, 문틈 사이로 흔들리는 불꽃이 보이는 듯했습니다. 모든 것이 너무나 익숙해서 가슴이 두근거렸고, 이 모든 번잡함을 뒤로하고 사랑이 언제나 꺼지지 않는 부엌불처럼 타오르던 그 옛집으로 돌아가고 싶은 마음이 간절해졌습니다.
겨울의 도래는 삶의 끝없는 순환 속에서도 우리가 돌아가기를 기다리는 곳이 있음을 일깨워줍니다. 소박하고 정겨운 곳이지만, 어떤 겨울도 지울 수 없는 따뜻한 사랑으로 가득 찬 곳입니다.
즈엉 미 안
출처: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/sang-tac/202512/chieu-chom-dong-8c55e52/
댓글 (0)