1. 2025년 11월에 저는 동아프리카의 세 나라, 즉 탄자니아, 마다가스카르, 케냐를 9일 동안 혼자여행 할 예정이며, 다양한 비행 시간을 가진 10번 이상의 항공편을 이용할 것입니다.
남반구는 초여름이라 붉은색과 보라색 자카란다 나무가 곳곳에 만발해 있었다. 탄자니아에서 나는 아프리카 최고봉인 킬리만자로 산기슭에 있는 모시를 방문하여 석양을 배경으로 펼쳐진 설경에 감탄했다.
나는 마다가스카르의 수도 안타나나리보에 도착했다. 그곳은 약 400만 명의 사람들이 좁고 교통 체증이 심하며 스모그로 가득 찬 도심 지역에 밀집해 있었다. 다음 날, 나는 인도양에서 일광욕을 즐기기 위해 비행기로 한 시간 거리에 있는 모론다바로 갔다.
맘맘 레스토랑 내부
사진: NHT
여행 내내 제가 먹은 음식은 인스턴트 라면과 인스턴트 죽뿐이었습니다. 설사할까 봐 길거리 음식은 감히 시도조차 못 했죠. 나이로비(케냐)에 도착하면 베트남 음식을 마음껏 먹겠다고 다짐했습니다.
2. 나이로비는 인구 약 600만 명으로 케냐에서 가장 인구가 많은 도시입니다. 그곳의 교통은 오전 6시부터 오후 9시까지 극심한 정체를 보입니다. 제가 묵었던 호텔은 시내 중심부에 위치한 HH 타워 16층에 있어서 교통 체증은 더욱 심했습니다.
체크인을 마치고 우버를 타고 습지대에 있는 맘맘(Măm Măm) 식당으로 저녁을 먹으러 갔다. 저녁 8시가 넘었지만 도시는 여전히 혼잡했다. 어두운 하늘을 배경으로 선명한 빨간색 간판에 쓰인 "베트남 길거리 음식 - 맘맘"을 바라보니, 벅찬 자부심과 형언할 수 없는 감정이 밀려왔다.
맘맘 레스토랑의 쌀밥 요리
사진: NHT
건물 2층으로 올라가 식당에 들어갔는데, 꽤 한산했다. 가장 분주한 곳은 흑인 웨이트리스들과 키 크고 건장한 주방장들이 분주하고 시끄럽게 요리를 준비하는 오픈 키친이었다. 웨이트리스는 아무 테이블에나 앉을 수 있고, 2층도 식당의 일부라고 말했다. 계단을 올라가자마자 아무렇게나 걸려 있는 고향 사진들이 눈에 띄었고, 두 번째 감정의 물결이 밀려왔다.
3층은 완전히 만석이라 2층으로 내려가 소음을 피하고 주변 경치를 더 잘 볼 수 있는 한적한 구석 자리에 앉았습니다. 웨이트리스가 메뉴판과 생수 한 병을 가져다주었습니다. 주인은 디자인에 정말 많은 신경을 쓴 것 같았습니다. 고향 음식들이 아름답고 먹음직스럽게 사진으로 담겨 있었습니다. 게다가 영어뿐 아니라 베트남어와 베트남어(악센트 기호 포함 및 미포함)도 함께 표기되어 있었습니다.
베트남 3개 지역의 거의 모든 음식을 이곳에서 찾아볼 수 있습니다. 스프링롤, 반미, 포, 구운 돼지고기 쌀국수, 구운 돼지고기 패티 쌀국수, 구운 돼지고기 쌀국수, 생선 소스에 튀긴 닭고기 덮밥, 뚝배기에 삶은 생선 덮밥, 구운 돼지고기와 갓김치 덮밥, 소고기와 절인 채소 볶음밥, 디저트로 젤리, 아보카도 젤리, 플랜, 레몬차, 밀크티까지 다양하게 준비되어 있습니다.
특히 "전설적인" (베트남 전통 쌀밥)이라고 이름 붙인 쌀밥이 정말 맛있어 보였어요. 디저트로 코코넛 밀크와 한천 젤리를 곁들인 소고기 쌀국수를 골랐습니다. 웨이트리스가 막 돌아서려는 순간, 쌀밥 양이 많은지 물어봤더니 여기 음식은 다 양이 많다고 하더군요.
잠시 생각한 후, 나는 부서진 쌀밥을 한 그릇 더 달라고 했다. 그녀는 마치 "너는 이렇게 작은데도 정말 많이 먹네!"라고 말하는 듯 눈을 크게 떴다. 나는 즉시 "다 먹지 못하면 집에 가져가서 내일 먹자"라고 대답했다.
나는 주위를 둘러보았다. 가게는 초록색, 빨간색, 보라색, 노란색 등 다채로운 색깔로 가득 차 있었다. 마치 주인이 베트남을 축소판으로 옮겨놓은 듯했다. 아오자이(베트남 전통 의상), 오토바이 택시, 광대, 물소, 빵, 사원, 산, 평야, 바다… 모든 것이 제멋대로 배치되어 시각적으로 매력적인 풍경을 만들어내고 있었다. 그때 갑자기 베트남어 목소리가 들렸다. 가게 한쪽 구석을 보니 부엌에서 한 소녀가 다른 베트남 남자와 웃으며 이야기를 나누고 있었다.
해피템포 레스토랑의 구운 돼지고기 당면
사진: NHT
쌀국수는 국물이 탁해서 그다지 먹음직스럽지 않았다. 국물 위에는 소고기 몇 조각, 파, 고수, 계피 잎 두 장, 라임과 고추가 담긴 작은 그릇, 그리고 칠리소스와 블랙빈소스가 각각 따로 담겨 있었다. 웨이트리스는 먹기 전에 두 소스를 모두 넣고 섞은 다음 소고기를 소스에 찍어 먹으라고 친절하게 알려주었다.
나는 고맙다는 듯 고개를 끄덕였지만, 속으로는 '제정신인 사람이 누가 베트남 사람에게 쌀국수 먹는 법을 가르치겠어?'라고 생각했다. 나는 늘 그렇듯 국물 요리를 먹기 전에 국물을 조금 마셔 맛을 보고 나서 양념을 더 넣는 편이었다.
북부식 포는 팔각과 계피 향이 은은하게 감돌아 코끝에 오래도록 남다가 혀끝에 닿는 순간 기분 좋은 감촉을 선사합니다. 포를 비벼보면 싱싱한 숙주가 드러납니다. 소고기는 놀라울 정도로 부드럽게 익혀 입에 넣고 씹기도 전에 사르르 녹습니다. 면발은 살짝 쫄깃하지만, 해외 팟타이 전문점에서 쓰는 면보다 훨씬 맛있습니다.
며칠 동안 돌아다니며 흰쌀밥, 볶음밥, 노란쌀밥 등 상상할 수 있는 모든 아프리카 음식을 먹어본 후, 방금 나온 부서진 쌀밥 접시와 그 익숙한 향기를 보자 손발이 떨렸다.
저는 100개가 넘는 나라를 여행하며 다양한 현지 음식을 맛보았지만, 결국 고향의 흰쌀밥만큼 맛있는 것은 없다는 것을 깨달았습니다. 생선 소스와 고추를 곁들인 흰쌀밥 한 그릇이면 고향의 따뜻함을 느낄 수 있습니다.
살짝 퍽퍽한 돼지고기 패티를 제외하고는 모든 것이 훌륭했습니다. 기름진 갈비는 완벽하게 양념되어 신선한 레몬그라스 향이 은은하게 배어 있었습니다. 계란 프라이는 양면이 노릇하게 잘 익었고, 피시 소스는 짠맛, 단맛, 매운맛, 그리고 알싸한 맛이 완벽한 조화를 이루었습니다. 밥 위에 소스를 얹고 부드럽고 풍부한 맛의 갈비를 천천히 음미하는 순간, 마치 머나먼 아프리카가 아니라 활기 넘치는 사이공에 있는 듯한 기분이 들었습니다.
밖에 있던 손님들은 모두 일어나 떠났다. 웨이트리스에게 디저트가 남았는지, 가게가 문을 닫으면 집에 가져가도 되는지 물었다. 그녀는 괜찮으니 마음껏 드셔도 된다고, 아직 정리할 시간이 있다고 말했다. 코코넛 밀크와 얼음 몇 조각이 들어간 젤리 한 접시가 나왔다. 약간 달긴 했지만 부드럽고 크리미했으며, 은은한 바나나 오일 향이 감돌아 옛 추억을 떠올리게 했다.
3. 다음 날, 계획대로 우버를 불러 해피 템포 레스토랑에서 점심을 먹고 사파리 투어를 통해 야생 동물을 구경하러 갔습니다. 무장 경비원 세 명이 지키고 있는 고층 건물까지 15분이 걸렸습니다. 경비원들은 저를 로비로 안내한 후 11층으로 올라가라고 했습니다. 도착해서 보니 바로 앞에 있는 태국 음식점 외에는 해피 템포를 찾을 수 없었습니다. 길을 잘못 들었다고 생각하고 로비로 다시 내려가 경비원들에게 물어보려던 찰나, 흑인 남성 한 명이 나와 문을 열고 저를 태국 음식점 안으로 안내했습니다.
맘맘 레스토랑의 소고기 쌀국수
사진: NHT
식당 곳곳에 장식된 푸른 인조 대나무를 보니 마치 베트남에 온 듯한 기분이 들었다. 식당은 넓었지만 손님은 우리 셋뿐이었다. 웨이터는 나를 창가 쪽 큰 테이블로 안내하며 메뉴판을 건넸다. 이 식당은 베트남 음식과 태국 음식을 모두 제공했다. 에피타이저로는 스프링롤, 생굴, 새우 꼬치, 오징어 샐러드, 새우 샐러드가 있었다.
메인 요리로는 사테 소스를 곁들인 소고기 볶음, 생강 닭고기 볶음, 사테 소스를 곁들인 닭고기 볶음, 구운 돼지고기 당면, 오징어 볶음, 그리고 밥과 소고기 쌀국수를 곁들인 구운 갈비 등이 있었습니다. 메뉴를 보니 레스토랑 음식이라는 느낌은 전혀 들지 않았고, 마치 집에서 만든 음식 같았습니다. 저는 구운 돼지고기 당면으로 바꿔 먹었습니다.
십여 분 후, 흑인 웨이터가 커다란 그릇에 담긴 구운 돼지고기 당면과 작은 그릇에 담긴 붉은 고추를 가져왔습니다. 보기만 해도 군침이 돌았습니다. 저는 피시소스를 붓고 고추를 더 넣어 잘 섞은 후 크게 한 입 베어 물었습니다. 바삭한 라이스페이퍼 겉면과 속 재료, 고기, 당면, 채소, 그리고 향긋하고 고소한 땅콩이 어우러져 코끝을 간지럽히는 매콤한 맛이 느껴졌습니다.
고추 때문인지 아니면 벅찬 감정 때문인지 모르겠지만, 베트남에서 비행기로 거의 15시간을 달려온 아프리카의 이 외딴 곳에서도 식당 메뉴에 적힌 대로 "엄마 손맛"을 느낄 수 있었습니다.
출처: https://thanhnien.vn/dam-da-mon-viet-me-nau-o-kenya-185260130203723614.htm
댓글 (0)