배가 해변 마을로 돌아올 때

나트랑 역에서 가족들이 기차 출발 전 눈물 어린 얼굴로 서둘러 포옹하며 작별 인사를 나누는 장면이 있다면, 기차가 돌아올 때의 감정은 또 다른 색깔을 띱니다. 향수와 그리움, 그리고 재회의 기쁨이 뒤섞인 복잡한 감정이죠. 먼 길을 여행해 본 사람만이 기차가 익숙한 땅에 발을 디디기 시작할 때의 설렘을 진정으로 이해할 수 있습니다. 북쪽에서 남쪽으로 향하는 사람들은 기차가 까 고개를 넘어 칸화성 에 발을 딛는 순간 마음이 한결 가벼워집니다. 하지만 기차가 빈르엉 산의 경사면을 따라 달리며 저 멀리 도시의 불빛이 은하수처럼 잔물결치는 바다 위로 반짝이는 모습을 바라볼 때, 그들의 가슴은 진정으로 벅차오릅니다. 마치 고향을 처음 보는 아이처럼, 기차는 사랑하는 해안 도시에 더 가까이 다가가기 위해 선로를 점점 짧게 끊어가듯 서둘러 달리는 듯합니다.

사진: 하퉁.

그 순간 철로를 따라 펼쳐진 풍경은 인간 감정의 교향곡에 또 다른 음표를 더하는 듯했다. 르엉선 언덕 양쪽의 은백색 갈대는 기차 바람에 마치 하늘에서 내려오는 구름처럼 흔들렸다. 기차는 깊은 루리 터널을 지나 바위투성이 산길을 가로질렀고, 마음은 마치 깊은 기억 속의 음표를 건드린 듯했다. 그리고 기차는 산 고개를 빠르게 지나쳤고, 까이 강 위의 철교를 건너는 쇠바퀴 소리가 울려 퍼지자 비로소 도시가 시야에 들어왔다. 창밖으로는 익숙한 풍경들이 펼쳐졌다. 기차가 속도를 줄이자 쇠바퀴 소리는 마치 집으로 발걸음을 옮기는 사람들의 발소리 같았다. 멀리 석조 교회의 시계가 반가운 신호처럼 보였다. 그리고 역에는 사랑하는 사람들의 팔이 펼쳐져 있었고, 미소와 눈물이 뒤섞인 귀향의 기쁨이 가득했다.

남쪽에서 돌아오는 기차는 광활한 초원의 햇살, 시골의 향기, 그리고 깜란과 깜람의 부드러운 바람 등 다채로운 색채와 향기를 실어 날랐습니다. 끝없이 펼쳐진 사탕수수밭과 무성한 망고밭을 지나면서 기차는 마치 초록빛 풍경 속을 달리는 듯했습니다. 망고꽃이 만발한 계절에는 창밖 나뭇가지에 작고 황금빛 꽃들이 만발하여 하늘 전체가 꽃으로 뒤덮인 듯했습니다. 기차 스피커에서 "까까이역 - 디엔칸, 접근 중!"이라는 안내 방송이 나오자 우리는 도시에 도착했음을 알았습니다. 기차는 푸빈역으로 향했고, 100년이 넘은 이끼로 뒤덮인 2층짜리 역사는 기차 창밖으로 아련한 추억을 떠올리게 했습니다. 마봉역에 가까워지자 길게 울리는 브레이크 소리는 도시의 불빛이 쏟아지기 전 잠시 정적이 흐르는 듯했습니다. 한때 이곳은 물시금치 밭과 설날이면 향긋한 꽃들이 만발하는 들판이었습니다. 지금은 번화한 도시가 되었지만, 사람들의 마음속에는 추억이 여전히 원래의 색깔 그대로 남아 있습니다.

그때, 나트랑 역이 시야에 들어왔다. 기차 문이 활짝 열리고 승객들이 쏟아져 나왔다. 각자의 표정은 제각각이었다. 어떤 이들은 기쁨과 슬픔이 뒤섞인 감정으로 서로를 껴안았고, 어떤 이들은 말없이 고향의 공기를 깊이 들이마셨다. 역의 북적거림 속에서 사람들의 마음속에는 짧은 침묵이 흘렀다. 재회의 신성한 순간이었다.

그 당시 나트랑은 단순한 해안 도시 그 이상이었다. 기차 창문 너머로 아이를 바라보는 어머니의 눈빛, 낡은 오토바이에 몸을 구부린 채 아이를 기다리는 아버지의 모습, 오랜 친구의 바람에 흩날리는 머리카락. 그것은 생선 소스 냄새, 반깐(베트남식 팬케이크의 일종)의 향기, 바람 부는 오후 까이 강바람의 향기였다.

어쩌면 어떤 사람들에게 기차는 단순히 교통수단일 뿐일지도 모릅니다. 하지만 바닷가에 사는 사람들에게 집으로 가는 기차 여행은 추억을 되살리는 여정이며, 매번 여행할 때마다 사랑으로 가슴을 가득 채우는 감동적인 여정입니다.

즈엉 미 안

출처: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/202506/khi-tau-ve-pho-bien-47f67d7/