배가 해변 마을로 돌아올 때

나트랑 역에서 친척들이 서로 작별 인사를 하는 장면이 기차가 떠나기 전 눈물 어린 얼굴과 서둘러 포옹하는 장면으로 가득 차 있다면, 기차가 돌아올 때 감정은 다른 톤을 띤다. 향수와 두근거림, 그리고 재회의 기쁨으로 가득하다. 멀리 여행해야만 기차가 익숙한 땅에 발을 디딜 때 설렘을 느낄 수 있다. 북쪽에서 남쪽으로 여행하는 사람들에게 기차가 까 고개를 넘어 칸호아 땅에 철제 바퀴를 얹을 때 마음이 가벼워진다. 기차가 빈르엉 산비탈을 껴안고 멀리서 보이는 도시에 인사를 건네면 - 도시의 불빛이 잔물결치는 바다에 반사된 은하수처럼 반짝인다 - 심장은 정말로 빨리 뛴다. 고향을 떠나온 아이가 낡은 지붕을 보는 것처럼, 기차는 서두르는 듯, 사랑하는 해안 도시에 더 가까이 다가가기 위해 철로를 1미터씩 줄인다.

사진: 하퉁.

그 당시 철도 양편의 풍경은 사람들의 마음속 교향곡에 한 곡의 음악을 더하는 듯했다. 르엉썬 비탈 양편의 은백색 갈대는 하늘에서 떨어지는 구름처럼 바람에 나부꼈다. 기차는 끝없는 루리 터널을 지나 바위와 산을 헤치며 사람들의 가슴에 깊은 추억의 한 음표를 건드린 듯했다. 그런 다음 기차는 산산이 고개를 넘었고, 카이 강 위의 철교를 두드리는 철제 바퀴 소리가 바스락거리자 도시의 풍경은 사람들의 눈을 사로잡았다. 창문 너머로 익숙한 이미지와 풍경들이 나타났다. 기차는 속도를 늦추고, 철제 바퀴 소리는 발끝으로 집으로 향하는 누군가의 발소리 같았다. 멀리서 스톤 교회 시계의 그림자가 나타나 환영의 신호처럼 익숙했다. 그리고 역에는 사랑하는 사람들의 열린 품과 귀환의 눈물 어린 미소가 있었다.

남쪽에서 온 기차는 색다른 색채와 향기를 실어왔다. 대초원의 광활한 햇살, 시골의 향기, 그리고 깜라인과 깜람의 강풍. 광활한 사탕수수밭과 무성한 망고 밭을 지나는 기차는 마치 싱그러운 초록 지대를 달리는 듯했다. 창밖 나뭇가지에 황금빛 가루처럼 작은 망고 꽃들이 점점이 피어나는 계절이었다. 온 하늘이 망고 꽃으로 가득 찬 듯했다. 기차 확성기에서 "까이까이 - 디엔 카인 역 곧 도착!"이라는 소리가 요란하게 울려 퍼지자 우리는 도시에 도착했음을 직감했다. 기차는 푸빈 역으로 향했다. 그곳에는 백 년이 넘은 이끼 낀 2층짜리 역사 건물이 있었는데, 차창가에서 우리의 마음은 아련한 추억을 떠올리게 했다. 기차가 마봉 쪽으로 향하자, 도시의 불빛이 쏟아져 들어오기 전, 브레이크 소리가 마치 잠시 멈춘 듯 오랫동안 이어졌다. 예전에 이곳은 수박밭이었고, 12월 설날에는 향기로운 꽃들이 만발했던 곳이었다. 지금은 번화한 도시이지만, 사람들의 마음속에는 여전히 옛날의 추억이 그대로 남아 있다.

그때 나트랑 역이 나타났다. 기차 문이 열리고, 승객들이 쏟아져 내렸다. 각자의 모습을 하고 있었다. 서로 껴안고 행복과 슬픔을 나누는 사람도 있었고, 고향의 공기를 깊이 들이마시는 사람도 있었다. 역의 소음 속에서도 사람들의 마음속에는 작은 침묵이 감돌았다. 신성한 재회의 침묵이었다.

그 당시 나트랑은 단순한 해안 도시가 아니었습니다. 기차 창문 너머로 아이를 바라보는 어머니의 눈빛, 낡은 오토바이를 안고 아이를 기다리는 아버지의 구부정한 모습, 바닷바람에 젖은 오랜 친구의 머리카락이 나트랑의 전부였습니다. 피시 소스 냄새, 반깐 냄새, 바람 부는 오후에 불어오는 까이 강 바람 냄새였습니다.

어떤 사람들에게는 기차가 그저 이동 수단일지도 모릅니다. 하지만 해안 도시의 아들에게 돌아오는 기차는 추억으로 돌아가는 여정이자, 지나갈 때마다 그의 가슴이 사랑으로 가득 차는 감동적인 여정입니다.

두옹 미 안

출처: https://baokhanhhoa.vn/van-hoa/202506/khi-tau-ve-pho-bien-47f67d7/