배롱나무 꽃이 만개하는 계절 - 몽환적인 보랏빛 날들

5월 초, 비엔호아에서는 선명한 보라색 배롱나무 꽃이 만발하여, 겉보기에는 삭막해 보이는 공업 도시의 하늘 한구석을 보랏빛으로 물들입니다. 비엔호아는 가장 아름다운 계절, 첫 여름비가 내린 후 피어나는 섬세한 배롱나무 꽃, 은은하게 빛나는 보랏빛 하늘의 계절로 접어들고 있습니다. 이 계절은 제게 수많은 추억과 향수를 불러일으킵니다.

응우옌 아이 꾸옥, 팜 반 투안, 후인 반 응에, 쩐 꽁 안 같은 익숙한 거리들, 특히 내가 매일 오후 혼자 산책하곤 하는 응우옌 반 찌 거리의 공원에는 배롱나무가 만발해 있다. 이 꽃은 화려한 불꽃나무처럼 요란하지도 않고, 벨벳장미처럼 도도하지도 않으며, 수국처럼 화려하지도 않다. 배롱나무는 마치 자신의 감정을 눈빛 속에 깊숙이 숨길 줄 아는 젊은 여성처럼 온화하고 고요한 분위기를 지니고 있다. 진정한 감수성을 가진 사람만이 그 아름다움을 알아챌 수 있다.

저는 언제나 보라색을 좋아했어요. 보라색은 충실함과 꿈을 상징하잖아요. 그래서 배롱나무 꽃이 피는 계절이 되면 제 마음은 기쁨으로 가득 차요. 때로는 낡은 담벼락 뒤에서 살짝 보이는 작은 꽃송이 하나만으로도 한참 동안 발걸음을 멈추고 사진을 찍어 소중히 간직하곤 해요. 마치 어린 시절의 하늘 조각을 손에 쥔 듯한 기분이에요.

오늘 오후, 나는 또다시 홀로 거리를 거닐었다. 오래된 배롱나무들이 가지를 뻗어 길게 뻗은 길에 그늘을 드리웠다. 동나이 강에서 불어오는 산들바람에 학교를 나서는 여학생들의 하얀 아오자이 자락이 흩날렸다. 마치 몇 년 전의 내 모습이 떠올랐다. 나도 하얀 드레스를 입고, 배롱나무 꽃잎을 공책에 눌러 붙이고, 그 애틋한 5월 오후에 누군가의 이름을 급히 적어 내려가던 그때의 내 모습이.

보 티 사우 거리 모퉁이에 있는 익숙한 카페는 오늘따라 한산했다. 나는 연유를 넣은 아이스 커피를 주문하고 나무들이 보이는 창가에 앉았다. 보라색 배롱나무 꽃잎이 눈에 비쳐 심장이 쿵쾅거렸다. 오래된 노트를 펼쳤다. 고등학교 3학년 때 정성껏 눌러 말린 배롱나무 꽃잎들이 여전히 그대로였다. 꽃잎은 말라서 옅은 보라색으로 변했지만, 맨 아래에 적힌 글씨는 여전히 선명했다. "열일곱 살, 배롱나무 꽃이 만발했던 달로 나의 추억을 되돌려 보낸다."

그 이름은 더 이상 내 기억 속에 없지만, 그 초창기 꽃 피는 계절의 기억은 마치 어제 일처럼 생생하게 남아 있습니다. 작열하는 한낮의 태양 아래, 친구들과 자전거를 타고 학교에서 집으로 돌아오던 길, 보라색 꽃잎으로 뒤덮인 길가가 떠오릅니다. 꽃잎이 머리에 떨어지자 웃음을 터뜨리던 친구들도 있었고, 떨어진 꽃잎을 자전거 바구니에 모으며 연애편지에 쓰겠다고 말하던 친구들도 있었습니다. 그 학창 시절은 첫사랑과 보라색 꽃으로 가득한 하늘로 가득 차 있었습니다.

언젠가 누군가 배롱나무를 이루어지지 못한 사랑의 꽃이라고 말하는 것을 들었습니다. 아마도 활짝 피었다가 숨 막힐 듯 아름답게 사라지는 모습 때문일지도 모릅니다. 하지만 어쩌면 바로 그 점 때문에 사람들이 배롱나무를 소중히 여기고 보존하는 것일지도 모릅니다. 저 또한 배롱나무 꽃이 필 때마다 그 은은한 보랏빛 속에서 과거의 흔적을 찾고 싶어 합니다.

며칠 전, 응우옌 아이 꾸옥 거리를 걷다가 오래된 서점에 멈춰 섰습니다. 서점 안에서 주인은 세월의 흔적이 묻어나는 책들의 먼지를 꼼꼼하게 닦고 있었습니다. 잠시 이야기를 나누다 보니, 주인은 1975년 이전에는 이곳이 비엔호아의 젊은 남녀들이 공책을 사고 시집을 찾아다니던 유명한 서점이었다고 말했습니다. 한 학생은 매년 배롱나무 꽃이 피는 계절에 여자친구에게 낭만적인 메시지를 담은 공책을 선물하곤 했는데, 지금도 가끔씩 옛 책들을 찾아보며 그때의 추억을 되새기러 이곳을 찾는다고 했습니다. 문득 비엔호아가 공장과 작업장, 분주한 인파로만 가득한 곳이 아니라, 그토록 낭만적인 도시였다는 사실이 떠올랐습니다.

겐 다리를 건너 구불구불 흐르는 강을 내려다보니 강 건너편에 보라색 꽃이 만발한 배롱나무들이 줄지어 서 있었다. 나무 아래에서는 한 커플이 웨딩 사진을 찍고 있었다. 신부는 환하게 웃으며 마치 소중한 추억을 어루만지듯 꽃잎을 부드럽게 쓰다듬었다. 비엔호아는 사랑으로 가득하고 활기 넘치는 곳으로, 매년 배롱나무 꽃이 만발할 때마다 아름다운 추억을 떠올리게 하는 곳이 되어가고 있다.

누군가 내게 "만약 당신이 꽃이라면, 분명 라일락일 거예요. 조용히 매혹적이고, 온화하면서도 잊을 수 없는 꽃이니까요."라고 말한 적이 있어요. 그 말이 칭찬이었는지 작별 인사였는지는 모르겠지만, 그 이후로 라일락이 만발하는 계절이면 나는 그 보랏빛 하늘 아래 내 모습을 찾아 헤매곤 해요. 한때 사랑하고, 꿈꾸고, 교복 위로 떨어지는 작은 꽃잎들 사이로 일기를 쓰던 그곳을.

5월 초, 비엔호아는 뭔가 다르게 느껴진다. 도시가 매일 변해서가 아니라, 다른 어떤 도시와도 비교할 수 없는 몽환적인 보랏빛 망토를 두른 듯하기 때문이다. 모든 나무, 모든 인도, 모든 작은 골목길… 이 모든 곳에는 내 소중한 추억의 흔적이 담겨 있다. 그리고 배롱나무는 마치 오랜 친구처럼, 내가 고요함을 필요로 하고 추억에 잠기고 싶을 때면 언제나 그 자리에 나타난다.

비엔호아를 그저 잠깐 들렀다 떠나는 곳이라고 생각했다면, 배롱나무 꽃이 만개하는 시기에 다시 한번 방문해 보세요. 소리 없이 떨어지는 보랏빛 꽃잎 아래 서 있으면 마음이 차분해지고 시간이 멈춘 듯한 느낌을 받을 거예요. 어쩌면 학창 시절의 추억이 물밀듯이 밀려올지도 몰라요.

미래에 비엔호아의 거리 풍경이 색채를 띤다 해도, 한때 젊음의 추억으로 보랏빛으로 물들었던 길이 변한다 해도, 더 멀리 여행하며 더 화려하고 매혹적인 도시들을 지나친다 해도, 비엔호아는 언제나 내 마음속에 그 해 배롱나무 꽃이 만발했던 푸른 하늘처럼 남아 있을 것이다. 나무 그림자가 드리워진 응우옌 반 찌 공원, 내가 한때 조용히 거닐었던 길, 그리고 누군가 말없이 오랫동안 눈빛을 보냈던 오래된 카페 옆 작은 길모퉁이도 여전히 내 기억 속에 생생하게 남아 있을 것이다.

제게 비엔호아는 첫사랑처럼 아름답습니다. 부드러우면서도 애틋하고, 요란하지는 않지만 제 기억 속에 깊이 새겨져 있습니다. 배롱나무 꽃이 피는 계절은 지나가고 시간은 모든 것을 휩쓸어 가겠지만, 그 보랏빛, 첫사랑의 보랏빛, 꿈결 같았던 젊은 시절의 보랏빛은 영원히 제 마음속에 고스란히 남아 있을 것입니다.

응오 후옹의 에세이

출처: https://baodongnai.com.vn/dong-nai-cuoi-tuan/202505/mua-hoa-bang-lang-nhung-ngay-tim-mong-mo-38e2f1c/