강낚시 시즌

동풍이 살랑살랑 불면 사람들은 분주하게 배를 저어 하우 강으로 나가 낚싯줄과 그물을 던집니다.

선창에는 큰 물고기가 가득했다.

이른 아침, 하우 강변에는 배와 카누들이 빠르게 물살을 가르며 정박하여 생선을 내리고 무게를 재고 상인들에게 팔았습니다. 어부들이 커다란 잉어와 붕어가 가득 든 그물을 시장으로 나르는 모습을 보고 우리는 놀라움을 금치 못했습니다. 강에서 삼겹 그물을 전문으로 쓰는 응우옌 반 란(58세) 씨는 이맘때 잉어가 밤에 먹이를 먹기 때문에 밀물 때 그물을 던져 잡는다고 했습니다. 운이 좋은 날에는 2~3kg씩 나가는 잉어를 10kg 넘게 잡는다고 합니다. 현재 상인들은 이 생선을 kg당 10만~12만 동에 사들입니다. 란 씨는 어떤 날에는 수백만 동을 벌기도 합니다.

현지 어부들이 하우 강에서 그물을 이용해 큰 두꺼비물고기를 대량으로 잡고 있다. 사진: 탄 찐

란 씨는 지금까지 20년 넘게 어업으로 생계를 유지해 왔습니다. 그는 고요한 하우 강을 자신의 수입원으로 여기며, 물고기와 새우를 잡아 가족을 부양하고 있습니다. 란 씨는 과거 이 하우 강 구간에 물고기와 새우가 풍부했다고 회상합니다. 물이 빠지고 논이 마르면 사방에서 사람들이 이곳으로 몰려와 그물을 던져 두꺼비고기, 잉어, 메기… 심지어는 거대한 메기까지 잡았다고 합니다. "쵸모이와 롱쑤옌 경계에 있는 강 구간에는 항상 큰 물고기가 많았습니다. 어떤 사람들은 그물을 던지고, 어떤 사람들은 그물을 쳐서 배를 가득 채울 만큼 물고기를 잡았죠. 그때는 물고기와 새우가 아주 싸서 사람들이 질릴 때까지 매일 물고기를 먹었습니다. 하지만 지금은 물고기가 귀하고 비싸서 사람들의 수입이 꽤 괜찮습니다."라고 란 씨는 말했습니다.

물고기가 많은 강줄기를 가리키며 란 씨는 이 구간이 폭이 넓어 물고기들이 숨을 곳이 많다고 설명했습니다. 최근 몇 년 동안 지역 주민들은 삼겹 그물을 구입하여 강둑에서 강둑까지 던져 많은 물고기를 잡고 있습니다. 운이 좋으면 란 씨는 메기나 다른 큰 잉어를 잡아 수백만 동을 벌기도 합니다. "지금부터 설날까지 이 강에는 맛있는 물고기가 풍부할 겁니다. 매일 밤 큰 두꺼비고기와 은잉어를 거의 10마리씩 잡습니다. 이 강줄기에는 지역 주민들이 운영하는 수상 양식장이 있어서 다른 곳보다 물고기가 훨씬 많습니다."라고 란 씨는 말했습니다.

깊은 강에서 우리는 응우옌 응옥 로이 씨(54세)가 분주하게 그물을 배에 싣는 모습을 보았습니다. 강가 근처에서 그는 뜻밖에도 꼬리를 꿈틀거리는 커다란 두꺼비고기 몇 마리를 그물에 걸었습니다. 우리가 그 비결을 묻자 로이 씨는 큰 소리로 말했습니다. "이맘때는 바람이 세게 불고 춥지만 물고기는 많습니다. 이 어업에서 성공하는 비결은 강의 흐름을 '읽는' 법, 즉 물고기가 언제 그물을 던질지 아는 것입니다." 그러면서 로이 씨는 낮에는 물고기가 많지 않다고 설명했습니다. 밤에 썰물이 빠져나가 하류로 흘러갈 때 물고기들이 강 표면으로 헤엄쳐 나오는데, 그때 로이 씨는 작고 흔들거리는 배를 몰아 그물을 던진다고 했습니다. 다른 배들이 자신의 그물에 걸리지 않도록 로이 씨는 강에 깜빡이는 불빛을 매달아 신호를 보낸다고 덧붙였습니다.

낚시 경험이 풍부한 로이 씨는 하우 강의 수심과 얕은 곳을 속속들이 알고 있습니다. 뿐만 아니라, 그는 악명 높은 "물고기 사냥꾼"으로도 유명합니다. 로이 씨는 물과 바람만 관찰해도 물고기가 많은지 적은지 알아챌 수 있습니다. 이번 시즌에도 로이 씨는 그물을 이용해 맛있는 물고기를 많이 잡았습니다.

강변의 활기찬 모습

하우 강을 따라 여행하다 보면 어선과 트롤 어선들이 천천히 물고기를 잡으러 가는 모습을 볼 수 있습니다. 정오쯤 빈미 마을의 강변에 있는 트롤 어촌 마을을 지나쳤는데, 현지 주민들이 강둑에서 물고기를 가득 담은 대야를 들고 팔고 있었습니다. 잠시 멈춰서 생선을 사 보니 메기, 잉어, 틸라피아, 가물치, 그리고 아직 꿈틀거리는 작은 새우와 대하 등 다양하고 맛있는 생선들이 있었습니다. 중간 유통업자 없이 직접 잡은 생선이라 시장보다 가격이 저렴했습니다. 몇 시간 만에 모두 팔려나갔습니다. 일찍 가면 살아있는 틸라피아나 2~3kg짜리 싱싱한 메기를 살 수 있을지도 모릅니다.

낭구 나룻배를 건너 하우 강변을 따라 이동하다가 밤나오 강으로 접어들었습니다. 이 강은 오랫동안 민물 ‘물고기의 천국’으로 알려져 왔습니다. 매일같이 지역 주민들이 그물과 어구를 가지고 강가로 나와 활기찬 풍경을 만들어냅니다. 밤나오 강둑에 서 있던 응우옌 반 한(바이 한, 65세) 씨는 그물을 던져 생계를 유지하는데, 강에는 여전히 많은 물고기와 새우가 서식하고 있다고 자신 있게 말했습니다. 과거 홍수철에는 밤나오 강물이 거세게 흐르고 하얀 거품을 일으켜 배와 카누가 들어오기를 꺼려했습니다. 하지만 어업으로 생계를 유지하는 사람들에게 이 강은 삶의 터전입니다.

바이 한 씨는 동풍이 불 때마다 배를 저어 밤나오 강으로 나가 점박이메기를 많이 잡았다고 회상했습니다. 이맘때쯤이면 그물에 점박이메기가 드문드문 잡힙니다. 음력 12월이 되면 강에는 점박이메기가 더욱 많아집니다. 하지만 최근 몇 년 동안 이곳의 점박이메기 개체 수가 급격히 줄어들어 예전만큼 흔하지 않습니다. "작년에는 몇 마리밖에 잡지 못했고, 그 후로 무슨 이유인지 이 강줄기에서 점박이메기가 점점 더 보기 어려워졌습니다. 지금은 저를 비롯한 이곳 주민들이 멸치와 피라미를 잡아 말려서 호치민 시의 상인들에게 팔고 있습니다."라고 바이 한 씨는 말했습니다.

강둑을 따라 계속 걸어가다 보니 밤나오 지역의 베테랑 어부인 레 민 손 씨(53세)를 만났습니다. 그의 수상 가옥은 밤나오 강 상류를 마주 보고 있었습니다. 그는 매일 수많은 사람들이 강에서 낚시하는 모습을 지켜봅니다. 30년 넘게 어업에 종사해 온 손 씨는 이 강줄기를 오가며 보냈던 날들을 생생하게 기억하고 있었습니다. 그는 밤나오 강이 지역 주민들에게는 친숙한 이름이며 많은 가난한 사람들에게는 "생명줄"과 같은 존재라고 말했습니다. 예전에는 매일 새벽 동이 틀 무렵이면 수많은 작은 배들이 맛있는 물고기를 가득 싣고 돌아와 손 씨가 물고기 무게를 재느라 정신이 없을 정도였다고 합니다. 하지만 이제는 큰 물고기가 부족해지면서 그물을 던지는 배와 카누의 수가 줄어들었다고 합니다.

현재 손 씨는 주로 메기, 잉어, 틸라피아, 새우 등을 구입합니다. "밤나오 강 유역에서는 작은 물고기가 연중 내내 잡히는 것 같습니다. 새벽에 현지 주민들에게서 물고기 무게를 재고 롱쑤옌 지역 시장으로 운반해 상인들에게 되팔고 있습니다. 20여 년 전만 해도 10kg이 넘는 대형 메기를 살 수 있었는데, 지금은 이 강 구간에서 자연산 대형 메기를 찾아보기 어려워졌습니다."라고 손 씨는 털어놓았습니다.

한 해가 저물어갈 무렵, 남풍은 잦아들고 강렬한 햇살이 강물 위로 쏟아져 내리며 어부들의 삶을 비춘다. 생명의 순환을 따라 아름다운 메콩강은 그 물길을 따라 흘러가는 수많은 사람들을 언제나 품어주고 보금자리로 만들어준다.

탄 친

출처: https://baoangiang.com.vn/mua-khai-thac-ca-song-a471297.html